小时，做完基本检查后，他便告辞了。离开前桑棠没有去送他，她借不舒服为理由躲回房里，一个人锁在房间里，连方管家敲门也不太搭应。灯也没开，背对镜子缩在角落，环住自己的膝盖，把脸枕在上头。她有点松了口气，好险只是简单的健检，是她多心了，闵允程应该还是没发现，太好了，幸好……
她没办法信任温煦宇，是因为他是闵允程派来的人——不，那只是她自欺欺人的借口。
温煦宇的温柔，是她阴暗生命中睽违已久乍现的一点温度，但她不敢伸手去碰。
因为一碰，就会像抓住的泡沫般，稍纵即逝地，不见。
俞桑棠的世界，自从搅入那个叫闵允程的男人后，就是天翻地覆的黑暗，她彷佛陷进无尽的泥沼，任凭自己如何挣扎，仍是一步步地沉沦。
没有人想放弃活下去的希望，桑棠当然也是。她想活下去，想逃避那个恐怖的男人……但，这样微弱的乞求，却在再度回到这个家的时候，瞬间瓦解成无数碎片。
对闵允程而言，一切只不过是游戏。
桑棠的希望，就是她唯一的筹码。她身边的所有人，她的朋友、家人甚至动心的对象…闵允程都喜欢像下棋一样，一个一个慢慢吞食，将她逼回绝境，然后再带着那恶心至极的伪善笑脸，对她伸出手来——
她逃不了的，只要这场狩猎他还没厌倦，那么，她这辈子身边的所有人，都逃脱不了被牵连的下场。
当时卑微到低到不能再低了的哀求，还在她耳边呢喃…她一遍又一遍地重复看着自己不堪而污秽的模样。躺在那里的女孩，永远是十六岁的俞桑棠，可看着这悲惨画面的女人……却早已经不是当初的她。
现在的她，只想摀住耳朵、紧闭双眼，她不想再碰触任何人的温暖，也不敢再奢求任何的光亮…活着，卑微地苟活着就好。一个人也没关系，她想紧紧抱着自己伤痕累累，体无完肤的心和身体…
她怕了，她真的怕了。
她真的不想再看见那个男人求饶的自己。