“疼？”苏瑾忽然停了手，抬眼看她。
声音依旧很平，听不出什么情绪。
林清韵猛地回过神，对上一双深潭般的眼睛。
那眼睛里映着跳动的油灯火苗，也映着她自己狼狈不堪的倒影。
“……不疼。”她听到自己的声音，嘶哑得不像话，嘴唇和喉咙都在无法控制地轻颤。
她不想让苏瑾停下来。
哪怕这擦拭带来的触感，让她浑身每一根神经都绷紧到极致，让她忍不住发抖。
可这触碰，是她被投入这暗无天日的牢狱以来，所感受到的唯一一点不带着冰冷、恶意与重量的温度。
是唯一一点，属于“人”的、带着指尖暖意的触碰。
她甚至不敢呼吸得太重，生怕胸腔的起伏，会惊扰了这短暂而脆弱的温柔，怕一呼一吸之间，这唯一的暖意就会像清晨的薄雾一样，悄无声息地消散了。
但苏瑾没有再继续。
她看着林清韵锁骨那片被自己擦拭后、微微泛着粉意的皮肤，看着那清晰的骨骼轮廓，随着对方不均匀的、压抑的呼吸，轻轻起伏。
然后，她收回手，将脏污的帕子重新攥回掌心。
另一只手抬起，为林清韵将敞开的囚衣衣襟拢好，一颗一颗，扣上了侧襟的盘扣。
动作算不上温柔，甚至有些生疏，但很仔细，将领口整理得服服帖帖。
做完这一切，她站起身。
膝盖上沾了牢房地面的灰土，她似乎并不在意。
没有再看林清韵一眼，她转过身，脚步没有丝毫停留，跨出了那道低矮的铁门槛。
沉重的铁门，在她身后，被狱卒重新推上，落锁。
“咔嗒。”
锁簧扣死的声音，再次响起，为这场短暂的、诡异的“探视”，画上了句点。
林清韵依旧跪在原地，保持着那个仰头的姿势，仿佛化作了一尊石像。
一个狱卒从牢道远处快步走上前，手里拿着一串钥匙，按照苏瑾方才离开前的低声吩咐，麻利地打开了林清韵手脚上那副沉重粗糙的铁镣。
“哐当，哐啷。”
生锈的铁环砸在石板上，发出两声沉闷的钝响，在空荡的牢房里激起小小的回音。
四肢骤然卸去了那日夜相伴的、冰冷沉重的束缚，林清韵在瞬间的麻木之后，感到一种奇异的、近乎失重的轻松感，从手腕和脚踝处蔓延开来。
很轻。
轻得像一片羽毛，悄然从身上脱落，飘落在积满尘埃的石板地上，甚至没有激起一丝声响。
可就在这“轻”之中，仿佛又有什么更沉重、更无形的东西，也跟着那副镣铐一起，从她早已不堪重负的身体里，被悄然卸下了。
那晚的春寒，似乎格外深重。
月光是青白色的，像一匹被漂洗过无数遍、褪尽了所有温度的冷绢，从头顶那方巴掌大的气窗斜斜地漏进来，铺在牢房冰冷的石板地上，映出一片惨淡的、宛如结了薄冰的幽光。
林清韵躺在角落里那堆依旧散发着霉烂气味的干草上，身下没有镣铐的牵绊与摩擦，手腕和脚踝是许久未曾有过的轻松，轻得甚至有些……不真实，让她辗转反侧，无法成眠。
她睁着眼，望着头顶那片被月光切割出明暗界限的黑暗。
过了许久，她慢慢地、迟疑地抬起手，用指尖，极轻地碰了碰自己左侧的锁骨。
白天被苏瑾用帕子反复擦拭过的那一小片皮肤，上面的淤伤和擦痕似乎已经不疼了，只留下一点隐约的、钝钝的麻木感。
可是……
那方素白帕子微凉濡湿的触感，隔着粗棉布料传来的、极其细微的粗粝感，以及帕子底下