号、三号，就这么一直写下去……可是，这梯子咋就倒了呢？”
“是啊，梯子是咋倒的呢？”
“听人说，老软大跟他爹包了写号码这活，老软大站在梯子上写，老软大他
爹帮着打个下手，老软大让他爹拿点什么东西，他爹听到后，一转身，脚掌不小
心碰到了梯子，结果，梯子就倒啦，老软大后脑摔到了地板上，结果，就，摔死
啦！”
“是吗，梯子是老软大他爹碰倒的！”
“真的，不信你问老地瓜去，当时他在场，老软大摔倒后，两眼死死地盯着
他爹，只说出半句话，就咽气啦！”
“哪半句话？”
“”爹，你……“，就这半句话，然后就咽气死掉啦！”
“完事喽，完事喽！”
忙忙碌碌的村民们打断了几位老人的话，不知是谁将一个冰冷的、坚硬的木
匣子塞到我的手上：“小蛋子，抱好啦，这是你爸爸的骨灰盒，你是爸爸唯一的
儿子，去，抱着骨灰盒到车队的前面去，你要给爸爸打顶头幡，车队到了村里后，
你再把爸爸的骨灰盒埋葬到村边的祖坟去。”
于是，我被村民们安排到最前面的一辆汽车上，汽车启动后，我低下头去默
默地望着手中的骨灰盒，爸爸，几个小时之前还是生龙活虎的爸爸此时此刻令人
不可想像地变成了一把碳灰，极不情愿地蜷缩在狭小的木头盒子里，我久久地注
视着木头盒上爸爸的遗像，爸爸也和蔼可亲地望着我，那微微开启着的嘴角似乎
正在向我嘀咕些什么？
我突然想起刚才几位老人的话：“老软大他爹不慎刮翻了梯子，老软大临咽
气前只说出了半句话：”爹，你……“”
“可恶的爷爷，”我心里恨恨地骂道，“不得好死的老东西！”
我恨爷爷，从我记事起，爷爷跟爸爸总是吵架，有时吵到激烈之时，两人竟
然抡起镐把和铁锹，在院子里练起可笑的武把操，我依依稀稀地记得，每次吵嘴
以及武斗的起因，似乎都与妈妈有关。老实厚道的爸爸从来不会骂人，两人吵架
时，我的耳朵只能听到爷爷在喋喋不休，嘴角里泛着脏乎乎的唾沫星子，而妈妈
则捂着脸嘤嘤地抽泣着。
“不要脸的老东西，”爸爸实在气极啦便声嘶力竭地吼叫道，“不要脸的老
东西！”
从爸爸笨拙的嘴巴里流出来的永远都是这句话，他大概不会骂别的话。
“小蛋子！”我还很小的时候，村子里那些好事的无聊之人总是嘻皮笑脸地
摸着我的脑袋瓜，然后不怀好意地问我道，“小蛋子，你是谁的种啊？”
“他爷爷的，嘻嘻嘻……”
“也有可能是老软大，没准！”
“大概是老软大爷俩的合种吧，哈哈哈！”
“哦，原来是双交种啊，嘿嘿……”
“……”
我恨爷爷，是他做的好事，把我的来历弄得不明不白，使我在村子里受尽了
侮辱和讥讽，在小伙伴们面前永远也抬不起头来，无论是谁，稍微不高兴便会顺
嘴骂道：“小杂种，小杂种！”或者是：“你爸爸是个老王八！”或者是：“你
爷爷是个老掏扒！”还有更为恶劣的：“你妈妈让爷俩操！”
“到喽，到喽……”
车队缓缓地停靠在村边的小松林边，人们接二连三地跳下汽车，我在村民们
的吩咐之下捧着爸爸