少。雨越下越大，轰鸣声穿透深灰的云层，天快要塌。她转回厨房，许焰在烧水，开着一盏暗黄的小灯，人影在黑暗里淡淡地凹进去。她站在门口，弱弱地问：“这件T恤我可以带回家吗。”
晚上他进浴室，看见那瓶樱桃味的沐浴露，玻璃瓶里殷红的黏稠液体，看起来崭新。他挤出一泵，清甜的果香，水流冲过，什么也没有了。他在浴霸的暖光下突然睁不开眼。
出来时周可冉缩在客厅沙发上玩手机，噼里啪啦地打字，头也不抬一下。许焰抱了电脑，放在茶几上，轻咳了几声问她：“你说的那个电影叫什么？想不想再看一遍？”
看到一半周可冉睡着了，她前一天几乎没合眼，最近发生了太多。许焰抱她回卧室，盖好了被子。退出去时手机收到缴费通知，周云拙先他一步付清了今年全部的医疗费用。
江城的雨劈头盖脸，像藏着野兽。