的老妇人。
门口有一阵异动，他想到了什么，目光一热出去探寻，而海风腥咸，沉夜寂寂，空无一物。
德威爬上床，抱着床沿等待睡意。这两个人背对着背睡觉，没有一丝感情可言，可长久以来，他们想的都是同样的事：
为什么会成这样？
以后一直要这样吗？
为什么是我这样？
安娜比德威更早放弃纠结，她父母双亡，没有其他亲人，曾经有过一个孩子却夭折，没多久她的丈夫也去世了，这些问题似乎从她生长以来就一直伴随着她。她嫁给了德威，忍受他时不时的暴躁脾气，大部分时候用她那双巧手给自己的生活编织一些色彩，世界上只有她自己知道她的身体最敏感的部位。
她想，这也是一件厉害的事情。
德威睁着眼睛等待身体无法支撑，茫茫夜色里他冷得像一块石头，从内到外，他任由自己冷着，什么也不想。
月光缓缓移到他那把生了锈的斧头上，刀刃卷曲破损，却与月亮附和，跳起寂静之舞。月亮是残缺的，刀也是残缺的，人也是残缺的。
德威从床上蹦坐起来，床板猛地一弹，惊扰了老妇人的浅眠。她看见德威匆匆忙忙裹上衣服，冲向了夜色与海腥之中，她没有喊，假装不知道这些，手指轻轻勾到内裤里面，用指腹给自己安慰。
她缓缓哼哼着，浸出一身汗，满足地闭眼，脚趾有一下没一下的蹭着墙。冰凉的被窝里升起一股热气，氤氲在她的周围，随着她的呼吸起伏颤抖。她的生命似乎到了这样一个地步，除肉体的激情以外，她几乎没有什么时候会如此这般的快乐兴奋。
没什么值得兴奋的，老妇人沉沉睡去。
夜色给她沉静，却给德威疯狂。他正疾步行走在光秃秃的泥土地上，头发被海风吹得飘到眼睛上，嘴角边，他觉得自己走起来真像个勇士。
可是他做勇士有何用呢？
他停下了。
如果要侍奉神，他该是什么呢？
他开始回想牧师们和神父是怎么行走的，可德威发现自己的脑子里空荡荡的。他既不敢进教堂，也不敢和牧师们交流，神父从他的身边走过时，他的头几乎低到人家的腰部，连神父长什么样都不知道！
他试图回想那些人的脚步，仔细盯着自己的脚尖。他模仿那些人的步伐，一、二、一、二，他记起了那些人的频率，欣然自得地模仿起来，背着月光，去见他的天使。
天使是善良的，没有把秘密告诉其他人，也没有抛弃德威，他分外欣慰地坐到躺着的天使的身边，抚摸她的头发，又来到天使脚边亲亲一吻。
天使没有动，是他颤动了。他发现自己原来也有这样的时刻，心跳得像刚捕上来的鱼。
德威像天使祈求，赐予他生育的能力，或者，直接赐予他一个孩子就行了，他真诚地看着天使不惹尘埃的眼睛，可惜她并无反应。
难道他不够虔诚、不够真心？
德威握着天使的手坐着，虽然他心思繁杂，可心静如水，他第一次感叹月色。黑夜把整个岛都变成了他和天使的地方，月色为他和天使奏响福音之曲。
怎么唱的来着？
他轻声哼起来，越哼越高兴，摇头晃脑地看着天使，又看看黑色的小屋，晃着身躯，直到他真正疲惫。
已是凌晨，再待下去了，秘密就要被发现。
他将天使放到阴暗处，愉悦地回家了，过去几十年间所有的阴霾和怨怼一扫而空，这就是神的力量，他想。
德威日日祈求，愿望终究没有实现，但是夜晚的小屋里会传出福音一事传遍了整个海岛，人人都知道，只有德威不知道，他早就不问世事，一心虔诚奉神。
他坚定不移地告诉