指相触，送她到门口时手掌轻扶她的后背。然后，逐渐升级。催眠结束的时候，她会把柳依从沙发上扶起来，手在她肩头多停留三秒。
柳依在催眠中流泪时，她会用手帕替她擦拭眼角，指尖顺势划过太阳穴和额角。柳依在催眠中呼唤柳寅的名字时，她会握住柳依的手，低声说“我在这里”。
“我在这里”。
柳依没有注意到这个措辞的变化。她的潜意识注意了，但她的意识没有。在她的意识里，华静仍然是那个温柔而专业的医生，是她漆黑生命里忽然照进来的一束光。
疗程推进后，华静把催眠推进到了更深的层次。她开始给柳依植入特定的后催眠暗示。
指令会触发柳依的防御机制，但暗示不会。暗示像种子，种下去之后会在潜意识里自己生根发芽。
她给柳依植入的第一个暗示是：当你感到安全的时候，你会想起我。
第二个暗示是：当你感到不安的时候，你需要我。
第三个暗示是：我是除了寅寅之外，这个世界上唯一真正理解你的人。
这些暗示太微妙了，微妙到柳依完全没有察觉。
她只是发现自己开始越来越多地想起华静——不是在看诊的时候，而是在看诊之外的、日常的时刻。
吃早餐时她想起华静说过的一句话，散步时她想起华静笑起来的样子，甚至在elliot夜里将手放在她腰间的时候，性器放到她穴里征伐的时候，她的脑海里会短暂地闪过一个念头：如果此刻是华静在握着她的手，会不会不一样。
然后她会被这个念头吓得穴肉一紧，然后elliot会安抚的在她腰间抚摸，询问她怎么了。
她不知道自己是什么时候开始对华静产生这种感觉的。
她以为是感激，她以为是想念，她说服自己，那只是她终于找到了一个可以说话的人，一个可以理解她的人。
但在某些无法防备的深夜，当elliot已经睡熟，第五大道的车流声被双层玻璃隔成遥远的白噪音，柳依会翻出华静上次给她的手帕。
那条手帕她没有还回去，一直压在枕头下面——放在鼻子底下闻。手帕上早已没有气味了，但她还是能闻到那种干燥的、暖和的、类似檀木的气息。她把那个气味放在脑子里，和柳寅的发卡放在同一个地方。
华静嗅到了胜利的气息。
她花了六个月，把柳依对自己单纯的信赖，酿成了一种复杂的、不可名状的依恋。
她知道这个成果有多么珍贵，但也知道这个成果有多么脆弱。柳依的心是一座堡垒，里面只容得下一个人，那个人是柳寅。华静用了所有技巧和耐心，才让自己挤进了这间只容一人的神龛。
但她终究只能站在角落里，不能移走中心那个小小的、不可撼动的神像。
这让她无比愤怒。
她当然没有表现出来。她的愤怒不是那种面红耳赤的、可以被轻易察觉的愤怒。
每次柳依在催眠中呼唤柳寅的名字时，华静都会把同样的场景录下来。
不是用设备，是用她的大脑。
她把柳依的每一个表情、每一声低语、每一次因为梦见女儿而绽放的微笑都刻在脑子里。然后她回到自己的公寓，在夜深人静的时候，把那些画面调出来，反复观看。她看着柳依的笑脸，看着那因为柳寅才会出现的、整个人从内到外被点亮的样子，然后她问自己一个问题——如果有一天，柳依也会因为想起我而露出这个表情，那该是怎样的滋味。
柳依是她从未遇到过的类型，一个在精神上被完全孤立的人，一座与世隔绝的孤岛。而她对孤岛有无法解释的迷恋。她喜欢那些没有出口的东西。
因为它们一旦依赖上你，就永