他站在客厅中央，四下打量了一圈。
不大的屋子，挤了七个人，桌上全是火锅残局，空气里弥漫着牛油和辣味混在一起的气息，窗玻璃上的水珠已经汇成了细流，窗帘半拉着，窗外的鞭炮声一阵一阵的。
他“啧”了一声。
“你们这条件……”
钟镇野拍了拍一旁的沙发：“坐。”
许蔚风犹豫了零点几秒，还是坐下来了。
“整个世界都要重置了，你们在这吃火锅？”
他坐下之后嘟囔了一句：“我还以为会看见什么抱头痛哭的戏……”
“吃了吗？”钟镇野打断了他。
许蔚风张了张嘴，把后半句话咽回去了。
“……没有。”
钟镇野从锅里捞了几片牛肉，放在一个小碗里，推到他面前。
许蔚风低头看着那碗牛肉，沉默了两秒，拿起筷子，夹了一片，放进嘴里。
嚼了嚼。
“还行。”他说。
雷骁在旁边“嘿”了一声：“还行？我调的底料，你说还行？”
许蔚风抬起眼皮看了他一眼，没接话，又夹了一片牛肉。
林盼盼眨着眼，盯着他看了一会儿，忽然冒出一句：“你头发真的是染的吗？”
“天生的。”许蔚风嚼着牛肉，含糊不清地说：“染怎么可能染出这么帅的颜色？”
“挺好看的。”林盼盼说。
许蔚风愣了一下，然后嘴角翘了一下，把碗里最后一片牛肉吃了。
钟镇野从锅里捞了一根蟹肉棒，放在他碗里。
“谢了。”许蔚风说。
他又低头看了看手表。
表盘不大，黑色的，指针在夜光涂层下泛着淡淡的绿光。
“还有两个小时。”他说。
桌上没有人理他。
雷骁在跟钟镇邪抢锅里最后一颗牛肉丸，筷子在锅上方打得噼里啪啦；汪好跟吴笑笑在聊前几天在商场里看见的一件大衣，林盼盼插嘴问什么颜色；慧明端着茶杯，一小口一小口地喝着已经凉了的茶。
许蔚风举着筷子，等了几秒，没人接话。
他撇了撇嘴，把手放下来，把碗里那根蟹肉棒夹起来，咬了一口。
“给我留个蟹肉棒。”他含糊不清地说道。
没有人回答他，但吴笑笑把自己碗里那根还没动过的蟹肉棒夹起来，放进了他面前的盘子里。
火锅还在咕嘟咕嘟地冒着泡。
锅里的汤已经不多了，红油锅只剩半锅底料，花椒和辣椒堆在锅壁上，清汤锅那边安静一些，表面飘着几片白菜叶子和几颗枸杞。
窗外的鞭炮声越来越密了。
有人在楼下放了一挂很长的鞭炮，噼里啪啦响了十几秒，烟雾顺着窗户缝隙飘进来，带着一股呛人的硫磺味。
时间一分一秒过去，终于，桌上的菜吃得差不多了，锅里的汤也快干了。
钟镇邪把面条下进去，用筷子搅了搅，面条在汤里翻滚，从硬变软，从白变透明。他捞了一根，尝了尝，把火关了。
“好了，吃面。”
七个人伸筷子，把锅里的面条捞得干干净净，汤也没剩下多少，红油锅里还剩一点底，被吴笑笑舀起来浇在碗里，拌了拌，吃得吸溜吸溜的。
钟镇野端着碗，吃得很慢。
许蔚风也在吃，他吃了几口，把碗放下，看了看手表。
还有不到一个小时。
窗外鞭炮声越来越密，烟花在天上炸开，光一闪一闪的，隔着窗帘都能看见。
没有人说话。
火锅早就关了火，锅里的汤已经不冒泡了，只剩表面一