色的被子。
一个人躺在上面，身上插满了管子——手腕上有留置针，鼻子里有氧气管，胸口连着监护仪的导联线，那些彩色的线从被子下伸出来，连到床头的机器上。
机器上的数字跳动着。
边摆着监护仪、呼吸机，还有几台李俊航叫不出名字的设备。
一个护士坐在角落里，手肘撑在膝盖上，低着头，像是在打盹，又像是在祈祷。
李俊航站在门外，看着那张苍白的脸，很久没动。
走廊里安静得能听见监护仪滴滴的声音，从门缝里漏出来，一下，一下，像心跳。
他收回目光，转过身。
连晓光还靠在墙上，那条打着石膏的腿架在小凳子上，姿势别扭，却努力站得笔直。他看着李俊航，嘴唇动了动。
李俊航看着他那条被石膏裹住的腿，心里叹了口气。
“他怎么样了。”
“大夫说今晚能醒来就没事。”
反过来理解意思就是醒不过来就有事。
李俊航面色沉了下来，“转机，转院，要什么设备就调什么设备。”
身后的郭钙说，“已经是最好的了，大夫，里头的设备，都是从xxx战区调过来的，用最快的武装直升机送到的。”
“而且他现在也不好移动。”
一群人又乌泱泱下了楼。
连带着坚持不肯走的连晓光也被郭钙生拉硬拽的拽下去了。
出了楼门，夜风扑面。
非洲的夜不是很凉，但裹着一层湿气，黏糊糊地贴在皮肤上。
远处的黑暗里有虫子在叫，断断续续的，像坏了很久的收音机。
李俊航站在医院门口，从裤兜里掏出一根烟，叼在嘴里，又摸出打火机。
打火机的火苗在夜风里晃了几下才稳住，点燃了烟头。
他狠狠吸了一口。
烟雾从鼻腔里喷出来，很快被风吹散。
他已经很久很久没有抽烟了——自从和林深求婚之后，就把烟戒了。
抽屉里那包没拆封的软华子放了多久，他自己都记不清了。
但现在他觉得自己很需要一根。
烟在指间燃着，火光一明一灭。
他站在那儿，看着前方那片浓得化不开的夜色，脸上的表情被烟雾遮去了一半。
郭钙从后面跟上来，小心翼翼地站在他侧后方。
他看了李俊航一眼，又垂下目光，斟酌了好一会儿才开口：“先生，要不要先休息一下？酒店安排好了，就在旁边——”