像照片上那样吗？大眼睛，圆脸，眼神很空？
还是已经变了？
变得让人认不出来？
彦榕不知道。
但她很快就会知道。
如果宋敏真的会来的话。
她继续等。
凌晨两点十七分。
门锁响了。
很轻。很细。像是什么东西在试探。
彦榕没有动。
她坐在沙发上，看着那扇门。
门锁又响了一下。
然后是轻轻的咔嚓声——锁开了。
门慢慢推开一条缝。
月光从门外照进来，在地上投下一道细细的光。
一个人影闪进来。
很瘦。不高。动作很轻。
那人关上门，站在门口，没有动。
彦榕也没有动。
两个人，隔着黑暗，对视着。
然后那人动了。
她朝卧室的方向走去。
彦榕的卧室。
彦榕站起来。
“宋敏。”
那人的脚步停住了。
黑暗中，那个人影转过身，看着她。
月光从窗帘的缝隙里透进来，照在那人的脸上。
一张女人的脸。三十多岁。长头发。圆脸。大眼睛。
和照片上一模一样。
只是眼神不一样了。
二十多年前，照片上的那个女孩，眼神是空的。
现在这个女人的眼神，是冷的。
彦榕看着她。
“你来了。”
宋敏没有说话。
她站在那里，看着彦榕，一动不动。
“那三朵白玫瑰，是你放的。”彦榕说，“刘建国是你杀的。那些女孩，也是你杀的。”
宋敏还是没有说话。
“你杀了她们，把白玫瑰放在她们胸口。你把纸条留给我，说下一个是我。”
彦榕往前走了一步。
“为什么？”
宋敏的嘴唇动了动。
“你认识我吗？”她问。
声音沙哑。像是很久没说过话。
“不认识。”彦榕说。
“那你为什么要查？”
“我是专家。”彦榕说，“查案子是我的工作。”
宋敏沉默了几秒。
然后她笑了。
那笑容很短，很冷。
“工作。”她重复了一遍。
她往前走了一步。
彦榕没有退。
两个人之间的距离，只剩下两米。
“你知不知道，”宋敏说，“她们那些人，对我做过什么？”
彦榕没有说话。
“刘建国。”宋敏的声音开始发抖，“那个门卫。那个厨师。还有那些女孩……她们看着，不说话，假装不知道。”
她指着窗外。
“林小雨。王婉。陈蓉。赵小娟。她们都知道。她们都看着。她们什么都不说。”
彦榕看着她。
“所以你杀了她们。”
宋敏点头。
“对。我杀了她们。”
她的眼睛里没有悔意。只有冷。
“她们该杀。”
彦榕沉默了几秒。
“那你为什么找我？”
宋敏看着她。
“因为你在查。”她说，“因为你不该查。”
彦榕的瞳孔微微收缩。
“什么意思？”
宋敏没有回答。
她从口袋里拿出一根绳子