人。
那个人在出口处的门外站着，见到她走来灭了烟，两人并排走向车子。没有人说话。
上了车，顾衍辰踩下油门。卸下伪装，眉眼间溢出抹不去的懒散不吝，却带了一丝柔和。他转头看她，带了些局促，又在她抬眼对上自己的瞬间，避开了她的眼睛。
“挺好。”他点了点头，说。
一路无话。
如歌没有见过这样的他，但她太熟悉这样的感觉。这是环绕她数十年的自卑和紧张感。只是现在居然到了他的身上。
这头野兽居然突然间有了局促的自卑感。
他开化了。但他也完蛋了。
一场转变正在悄无声息地发生。
在这个世界上，所有的相聚都有原因，所有的人都有缺陷，所有的相处都有其固定的模式。在这一刻，现有的模式已经开始发生变化。
他们之所以会相遇，是因为林栀的软弱与天真，顾衍辰的残暴与无知。
而现在，林栀的心底已经有某种坚不可摧的东西真正开始萌芽。顾衍辰却第一次看到了与他所生长的地方截然不同的另一个世界。
尽管他曾经全世界地飞，出没在地球上的各个角落。但这个世界是折叠的，他去过那么多地方，但始终只活在一个世界里。而这次，是他第一次接触到一种被称之为“文明”的东西。
这对于没有回头路的顾衍辰而已，却并不一定是好事。对于无法回头的人，意识到路走错了是一种残忍。
如歌到最后都不知道顾衍辰此次的任务是如何完成的。她没有问，顾衍辰也没有说。
他可能是在某个深夜选择了一种风险更大的方式，然后洗掉血腥和火药味，在第二天早上若无其事地出现在她的面前。
总之，从此之后，他再也没有在出任务时候带过她。用顾衍辰自己的话说，现在连杀个人都要偷偷摸摸的，操。
他喜欢鸽子讲那些东西的样子。听是听不懂的，但他喜欢听。
“喂。”他拨弄了一下正望着窗外发呆的鸽子。“讲讲这里面都写了什么。”
如歌在深沉的内耗中回过神来。说实话，跟在顾衍辰身边很难想不开。因为他总是会在察觉到她表情不对的时候，打断她的思考。而想不开这件事，一般是要沉浸在牛角尖里才会发生的。
上次展览会上的讲解好像勾起了他的兴趣，总是要她再讲。
讲什么呢？林栀努力回忆着。在记忆里那些浩瀚的书卷中，捡一些他可能会喜欢听的，兵法三国水浒之类的东西讲给他听。
只可惜她对这方面不感兴趣，以前也没有读过多少，讲着讲着就忘了。
顾衍辰总是问那些武将后来如何，林栀当年硬着头皮读这些只是为了应付考试，哪里记得清楚那些情节走向，只隐约记得很多人都死了。
“吕布后来如何？”——“死了。”
“关羽后来如何？”——“死了。”
“张飞呢？”——“也死了。”
梁山108个好汉，好像死了98个，她背过，考试要考的。
顾衍辰沉了脸色皱眉瞪她，“林栀，想骂人都不敢直接骂？”
哦哦哦，如歌看着他的表情明白过来，他也是个武将。而她不记得情节，只告诉他所有武将都死了。
听起来像是在咒他。
不过说什么像不像的，本来就是在咒他。
文化人，从来都是拐着弯骂人。不丢人。
顾衍辰气呼呼地走了。出任务。丹拓留下，把这个满口咒我的女人看好。要是再闹，就给我绑了。
过了几天，又带回来一堆书丢给她。说她喜欢。
如歌讶异地查看那些书籍，不知道这个地