这些都是博物馆里的物件，怕碎了。
最后她把被子从壁橱里抱出来，关了灯躺到床上，鼻息间都是棉花里的樟脑球味儿。梦里，还隐约听见那句“以后这就是你家了”。
第二天早上，虞万林没起来。
中午，还是没起来。
她是被一抹冰凉唤醒的。
昏暗的房间里她努力睁开眼睛，发现是一个人正在往她额头上放毛巾。
毛巾经过脸颊和额头，留下一片湿湿的凉意。
虞万林觉得现在脑子转得很慢。
她视线上移，看到头上那只手。
“你发烧了。”对方的声音很轻。
黄桃罐头
正午过后纺织厂的工人都来吃过饭了，高桓宁也吃完了，冷冬香还想着给虞万林留一份饭。
她把店门挂了锁，到家门口隔着窗户一看，虞万林那屋还拉着窗帘呢。这才发现了病倒的女孩。
“什……么……”
几个字说出来，虞万林才感到嗓子哑得吓人，像吞了刀片一般的疼痛摧拉着咽喉。
“先别说话。喝水。”
她勉强撑开沉重的眼皮，目光落在那只盛着水的白瓷碗上。
她伸手去拿，先触到那只端着白瓷碗的手。凉凉的碗沿，温暖的手和热水。
“你的手这么烫。”
她感觉自己的喉咙像一座烧干的烟囱，连嘴唇都干裂发疼。汲取了温热的水，五脏庙烧着的灶膛才没那么旺了。