周五是月考最后一场，提前放学。
薛璟的第一考场的教室在二楼，陈封第十叁考场在叁楼，正好差了一层楼。
收卷铃响的时候，整栋教学楼像被捅了的马蜂窝，嗡嗡的声音从每一扇窗户里涌出来。
陈封是考完直接走人的那种人。
她不和任何人对答案，不估算自己能考多少分，考完就是考完了，对错都改不了了，想它干什么。
但今天她没有直接走。
下着毛毛细雨，十一月的雨不大，落在皮肤上凉丝丝的，像有人拿喷雾器在脸上喷了一下。
她站在教学楼门口看了一会儿，雨不大，但骑车还是有些麻烦。天台有一个小棚，铁皮的顶，下面是废弃的水泥台子，正好能躲雨。
她转身上楼，推开天台的门，走到那个小棚下面，从兜里摸出那根烟。烟从嘴角溢出来，被风吹散，和雨丝搅在一起。
天空灰蒙蒙的，分不清哪里是天哪里是地。
她吸完最后一口，把烟蒂在水泥台子上摁灭，塞回兜里。
下楼，推车，出校门。
全校的人基本走光了，她骑上车，蹬出去之前习惯性地往那个熟悉的地方看了一眼。那棵梧桐树下，每天都停着一辆黑色轿车，今天，这个时间，这辆车还在。
车窗是深色的，看不清里面有没有人，但司机应该坐在驾驶座上。
陈封一只脚撑在地上，雨丝落在她肩上，把校服洇出一小块深色。她看着那辆车，脑子里转了一下——薛璟还没有被接走。
但她刚才下楼的时候路过第一考场，门开着，灯关了，里面已经没人了。
陈封犹豫了一下。
她把车撑在路边，走到那辆黑色轿车旁边，敲了敲驾驶座的车窗。车窗摇下来，司机是个四十来岁的男人，穿着深色夹克，看到她微微愣了一下。
“薛璟不在考场。”陈封说，“学校里没有人了。”
司机看着她，眉头皱了一下。
“薛小姐还没出来？”
“没有。我下来的时候第一考场已经空了。”司机看了一眼手表，拿起手机拨了一个号码。
响了几声，没有人接。
他又拨了一遍，还是没人接。司机把手机放下，眉头皱得更紧了。
“你是陈封同学吗？”司机问。
陈封有些意外他知道自己，她没见过这个司机，不知道他怎么认识自己。但她没有时间想这个，因为司机的神情变了，眉头拧在一起，
“可能出事了。”司机的声音压得很低。
他深吸了一口气，把手机攥紧。“谢谢你告诉我。我先联系先生。”他从口袋里摸出一张名片，递给陈封。
名片是白色的，上面印着一个名字和一串电话号码。“这是我的号码。如果你有小姐的消息，拜托马上联系我。”
陈封接过名片，低头看了一眼。纸张是厚的，手感很好，边角压了暗纹。
“好。”
天已经快黑了。路灯还没亮，灰蒙蒙的光从云层里漏下来，把整条街照得像一张过曝的黑白照片。
街上的人不多，这个时间该回家的都回家了，该接送的也都被接走了。路面上积了一层薄薄的水，车轮碾过去，发出细碎的声响。
陈封把名片塞进裤兜，跨上车蹬了出去。雨不大，街上人很少。她不知道该往哪边骑，但她必须做点什么。她选了西边——薛璟每天离开的反方向，也是她平时回去的方向。
骑过一个路口的时候，风把雨丝斜着吹过来，灌进校服领口。
陈封的腺体跳了一下，她猛地捏住刹车，车轮在湿路面上滑了一下，停住了。她一只脚撑在地上，闭上眼，屏住呼