切！”
棠绛宜站起来，走到妹妹面前。距离近到她能闻到他身上淡淡的香气，看清他眼底自己的倒影。
“你的每一个选择都是你自己的。”
棠绛宜看着她，过了很久，微微俯身：
“我没有安排你爱上钢琴。”
他的手抬起来，指尖擦过妹妹的脸颊，动作轻柔。
“我也没有安排你在舞台上的每一个音符，没有安排你练琴时的每一次思考。”
“我只是确保，”他的声音温柔轻盈，“当你想弹琴的时候，琴在那里。”
“当你想上台的时候，舞台在那里。”
他微微停顿。
“当你想飞的时候，天空是开阔的。”
棠韫和盯着哥哥，眼泪止不住地流。
这些话太有说服力了。说服力强到她开始怀疑自己——也许哥哥说的是对的？也许她真的是靠自己？
但另一个声音在脑子里同时响起：如果路是他铺好的，那走在路上的人还算自由吗？
“如果没有你，也许我会走另一条路，也许我会是另一个人。我还是我吗？”
棠绛宜看着妹妹，沉默了几秒。
“如果我什么都不做，那个男生可能会继续骚扰你。那个名额可能会被别人拿走。你可能会去学小提琴而不是钢琴。”
棠绛宜看着妹妹的眼睛。
“到那时候，你还会是现在的你吗？”
棠韫和盯着哥哥，她想反驳，但话到嘴边说不出来。
因为棠绛宜说的有一部分是对的。
那个男生确实影响了她。她记得那段时间练琴总是走神，担心放学后会不会又被堵在琴房门口。
那个比赛确实是个机会。她拿了第二名，之后收到很多有名音乐学院的邀请。
但——
“可是那些应该是我自己克服的。”她的声音在抖，“我应该自己争取机会，自己面对困难。”
“为什么？”棠绛宜的语气异常温柔，“为什么要让你一个人面对？”
“因为那是我的人生！”
棠绛宜帮妹妹拭去眼泪，一举一动极尽温柔。
“你的人生从一开始就和我缠在一起了。”
棠韫和被硬生生噎住。
棠绛宜看着她，眼神里有她看不懂的东西。
“我不能待在这里。”她擦掉眼泪，转身要走，“我需要时间想清楚。”
棠绛宜没有阻拦。
他的声音从身后传来，一如既往的平静。
“我不是从一开始就计划这一切的。”棠绛宜的声音放得很轻，“最开始只是想确保你安全，确保你走对的路。”
“但后来……”棠绛宜停下来，像在追忆，“我也分不清从什么时候开始越界的。”
“也许是你十岁我给你妈妈写信的时候，也许是你十四岁参加比赛的时候。”
“也许更早。”
棠韫和盯着哥哥，第一次看到他眼底闪过一丝不确定。
“我一直以为我只是在履行作为兄长的职责。”棠绛宜继续说，“但在多伦多见到你的那天，我知道了。”
“我对你的感情，早就不正常了。”
棠韫和的声音很哑：“所以你什么时候开始监控我的？”
“不是监控。”
“那是什么？”
“关注。”棠绛宜看着她，“还有确保你的安全。”
“这有什么区别？！”
“对我来说没有。”
棠绛宜沉默了几秒：“最开始只是偶尔问问你的情况。后来逐渐变成定期了解。系统化的月度报告，是你十四五岁之后的事。