棠韫和还是走了。
“你离不开我，就像我离不开你。”
她恨这句话。
但她知道这是真的。
回到沉晏家的第一晚，她躺在床上到凌晨叁点才睡着。
第二天，沉晏约她去吃brunch。棠韫和换了件白色连衣裙，对着镜子化了个淡妆，遮住眼底的青黑。镜子里的自己看起来正常，像个十七岁的女孩。
吃完饭她们去逛街，沉晏拉着她进了好几家店，试了很多衣服。棠韫和配合地换来换去，但站在镜子前时，脑子里想的是别的——公寓的衣帽间里，他们的衣服混在一起。
“这件很适合你。”沉晏举着一件米色吊带裙，“试试？”
棠韫和接过裙子，走进试衣间。换好出来，沉晏拍手叫好。
棠韫和看着镜子里的自己，裙子确实好看，但她想起公寓衣柜里有件类似的，是棠绛宜上次陪她去买的。
那天他坐在试衣间外的沙发上，她换好出来转了一圈，他看了很久，然后买下那件。
“lettie？”沉晏在叫她，“要不要买？”
“买吧。”棠韫和说。
回到沉晏家已经是下午四点。棠韫和躺在床上，盯着天花板。
手机震了一下，她拿起来看——棠绛宜发了条消息。
她没回复，把手机扣在床上。但过了一会儿，她又拿起来看了一眼。
最后把手机丢到一边，闭上眼睛。
第叁天早上，醒来时手指有些发僵。
棠韫和盯着自己的手，十指修长，右手无名指有个老茧，那是长期弹琴磨出来的。
现在这只手在空气里按了叁天琴键，肌肉记忆开始抗议，想要真实的触感，想要琴键的重量，想要按下去的那种反馈。
她起床活动了一下手指。关节发出轻微的响声，有种没有弹琴的不适感——缺了点什么。
洗漱完在手机上搜了附近的琴行。最近的一家在距离这里两公里的地方，乐府琴行，有施坦威和雅马哈。
“晏晏，”棠韫和走出房间，沉晏正在客厅看综艺，“我想去练琴。”
“诶？”沉晏抬头，“现在？”
“嗯，手有点痒。”棠韫和说得很自然，“找了家琴行，过去看看。”
“要我陪你吗？”
“不用，我自己去就好。”
琴行在一栋老式居民楼的二楼，走上楼梯，能听到断断续续的琴声。
前台带她参观，叁个琴房分别放着施坦威、雅马哈和一架国产琴。棠韫和选了施坦威那间，前台刷卡登记，给她递了钥匙。
琴房很小，只放得下一架琴和一把椅子，墙上贴着隔音棉。棠韫和坐下，打开琴盖，看着那排黑白琴键。
她深吸一口气，手指放在琴键上。
触感不对。
琴键太轻，按下去没有足够的阻力，手指习惯的那种重量感完全不在。棠韫和皱眉，试着弹了个音阶，do,re,i,fa,l,,ti,do——
音色也不对。
这架琴的音色偏亮，高音区有点尖，中音区缺乏共鸣。
棠韫和习惯的是更温暖、更圆润的音色，那种按下去就能感觉到琴弦震动的饱满感。
她换了首曲子，右手旋律，左手伴奏。弹到第叁小节就停了——踏板的响应慢半拍，延音不够绵长，整个音乐的呼吸都被打乱了。
棠韫和抬手，盯着琴键。
施坦威的琴哪有不好的，但她已经习惯了另一架琴，习惯了那个手感，那个音色，那个踏板的响应速度。
她想起公寓琴房里那架为她定制的琴。棠绛宜说他找了叁个月，最后选了那架