的味道和庭院里紫阳花的香气。
“我去透透气。”棠韫和站起来，往庭院深处走。
鲤鱼池在庭院最里面，月光照在水面上，鱼在水下游，影子晃动。
她蹲下，看着水里的倒影——自己的脸，模糊的，像被水波打碎。
脚步声在身后响起。
她没回头，知道是他。
棠绛宜站在她旁边，和她并排看着鲤鱼池。
棠韫和仰头看他。月光很亮，能看清他的五官——眉骨、鼻梁、嘴唇的轮廓。
“哥哥，你是不是有很多事没告诉我？”她问，“哪个你是真的？工作场合，还是现在这个？还是刚才和那些大叔聊天的那个？”
他看着她：“你觉得呢？”
她说不出话。
“都是，”他说，“我在不同的地方，是不同的样子。但在你面前的时候，是最接近真实的。”
“为什么？”她的声音很轻。
“因为你。”他说，“因为在你面前，我不需要隐藏什么，也不需要计算什么。”
他牵起她的手，整个手掌包住。
回到庭院，濑名和诗织已经各自回房间了。
推开门进去，诗织已经睡了，呼吸均匀，她轻手轻脚地走到自己的被褥前，躺下，盯着天花板。手机亮了，屏幕的光在黑暗里很刺眼。
慕云发消息：“祭典是明天？”
她愣了一下，妈妈怎么知道祭典的事？她明明没提过具体日期。
她回：“嗯。”
慕云：“拍几张照片。”
她：“好。”
对话框里显示对方正在输入，但很久都没有新消息发过来。她盯着那个“正在输入”的提示，手心开始出汗，心脏跳得很快，像在等待判决。一分钟过去了，两分钟过去了，提示还在那里，但消息始终没有出现。
然后手机又亮了。
慕云：“早点睡。”