史又参我‘形貌清俊，有失体统’。圣上笑曰：‘潘卿才学足矣，何须以须眉论？’满朝皆笑，唯我背生冷汗。”
纸笺一页页翻过，一个惊世的秘密缓缓展开。墓室中无人说话，只有纸页翻动的沙沙声。
李维明忽然停下。他拿起那枚龙纹玉佩，触手温润。恍惚间，他仿佛看见：
崇祯四年冬，腊月二十八，北京潘府。
炭火将尽，房间里冷得刺骨。
潘君瑜靠在榻上，知道自己时间不多了。承嗣刚刚被她支走，去准备后事。此刻房间里只剩下她一个人，和整整六十一年的人生。
她闭上眼睛。
时光开始倒流。
她看见十岁那年的自己，跪在潘家祠堂冰冷的青砖地上。烛火摇曳，祖母的手按在她肩上，那双手枯瘦却有力：“从今日起，你是潘君瑜，潘家的长孙。”
女装被收入箱底，取而代之的是一身男童直裰，袖口要挽三折。
她看见二十岁的自己站在奉天殿前，春日的阳光刺眼。唱名声如惊雷：“一甲第三名，潘君瑜！”进士巾服，披红挂彩，跨马游街时满城欢呼“潘公子”。只有她知道，袍服之下是怎样的身躯。
她看见新婚之夜的红烛，看见盖头下静姝羞怯的脸。那么美，那么温婉，烛光在她眼中跳动，像含着两汪春水。
“春闱在即，”她听见自己刻意压低的声音，“今夜需要温书。”
转身走向书房时，她听见新房内极轻的啜泣声，像小猫的呜咽。
那一夜，她坐在书房里，看着跳动的烛火，一夜未眠。
她看见崇祯元年，静姝病重。她日夜守候。
那个黄昏，静姝忽然清醒过来，精神出奇地好。
“夫君，”静姝握着她的手，那双手瘦得只剩骨头，“这一生，委屈你了。”
她摇头，泪水当着静姝的面滑落：“是我委屈了你。”
“不。”静姝笑了，笑容温柔得像春日暖阳，“四十年，”静姝的声音越来越轻，“够长了。若有来生，我仍嫁你。”
三日后，静姝离世，年五十七岁。
她亲自为静姝更衣入殓，将那支盛开玉兰的白玉簪插入发髻。棺盖合上的瞬间，她觉得自己的一部分也死去了。
记忆回到此刻，崇祯四年冬。
潘君瑜缓缓睁开眼睛。
炭火已灭，房间里冷得像冰窖。她的视线开始模糊，却清晰地看见静姝向她走来，不是病中的憔悴模样，而是新婚时的样子，穿着藕荷色衫子，笑盈盈地伸出手。
“夫君，”她听见静姝的声音，那么清晰，“我等你好久了。”
她也笑了，用尽最后力气抬起手。
指尖相触的瞬间，她轻声说：
“静姝，四十年相守，如今生同衾，死同穴诺言终于要兑现了。”
手，无力垂下。
墓室中，李维明猛地回过神来。
手中的玉佩温润依旧，考古灯的光束在墓室中投下清晰的光影。他定了定神，将玉佩小心放回铜匣。
“教授？”顾青青担忧地看着他，“您脸色不太好。”
“没事。”李维明摇头，声音有些沙哑，“只是好像明白了。”
他再次看向那两具棺椁。四百年的时光，没有抹去她们并肩而卧的姿态。考古记录显示，潘君瑜比汪静姝晚三年去世，恰好是她们新婚分居的那三年。然后，是整整四十年的相守。
“三年等待，四十年相伴。”顾青青轻声说，“她用余生来补偿最初的亏欠。”
李维明点头：“而且是以最完美的方式，合乎所有礼制，无懈可击。”
他指挥工作人员继续工作。扫描仪嗡