让团队妆发和助理等人收拾行李，快速退场。
-
走廊像一条被声浪挤压的血管。震耳欲聋的音乐声从前方舞台处传来，混合着上万人的欢呼，形成一种具有物理压迫感的轰鸣。
贺世然走在他身侧半步，用身体隔开偶尔擦肩而过的人群。小闻紧跟在后，不断与耳麦里的各方确认讯息。
候场区灯光昏暗，与舞台的炽烈仅一帘之隔。透过缝隙，能看到无数挥舞的荧光棒汇成彩色海洋，主持人的串词通过巨大的音响放大，引发阵阵尖叫。
柏宇站在阴影里，深呼吸。
空气中有灰尘和电线发热的味道。
“耳返测试。”技术员的声音传来。
“收到，清晰。”柏宇低声回应。
前一个节目是某当红女团的唱跳，鼓点密集如骤雨。
当最后一个音符落下，欢呼声达到一个顶峰，主持人开始用激昂的语调介绍下一位表演者：“让我们欢迎，用声音讲述故事的——柏宇！”
柏宇回身露出一个浅笑，伸手将贺世然拥在怀里。
“去吧。”
他想要的都会得到，贺世然在他背上轻轻拍了一下。
这一幕被小闻用手机记录下来，这些年她就像是一个关于他俩感情的记录者。贺世然那个粉丝百万的微博账号里有很多他俩的合照都出自于小闻之手。
-
帘幕拉开。
光，像潮水般瞬间将他吞没。
强烈的舞台追光灯让他有片刻的目眩，巨大的欢呼声浪扑面而来，热烘烘的，带着集体亢奋的温度。
柏宇按照彩排的计划，走到舞台中央的立麦前，微笑挥手，所有动作都经过千百次排练，精准而流畅。
音乐前奏响起，是那首他写给贺世然的抒情歌。柏宇开口，声音通过顶级音响传遍场馆每个角落，清澈、稳定，带着恰到好处的感染力。
音乐声一出来，现场粉丝尖叫的声传遍每个角落。他的粉丝都知道，这首歌意味着什么。
那是他在和爱人表白。
镜头拉近，巨大的屏幕上印出他深情的特写。他在唱歌，灵魂的某个部分也沉浸在旋律与歌词里。
一切都完美无缺。
叁分五十秒的表演，不长不短。最后一个音符消散，他鞠躬，掌声与欢呼声再次涌来。主持人上来串场，他微笑着和主持人短暂互动，说了句应景的祝福语，然后在下一个节目即将开始前的音乐铺垫中，优雅退场。
一进入侧幕，便看到贺世然在等着，小闻立刻递上保温杯和外套，“走这边。”
“好。”柏宇的心脏还在疯狂跳动。
贺世然紧紧牵着他的手，行走在黑暗中。
他们迅速穿过忙碌的后台，与其他正在后场的艺人团队擦肩而过。有人对他点头示意，他回以微笑，脚步微停。
西侧通道果然安静许多，一辆黑色商务车已经发动引擎等候。
车门关上，瞬间隔绝了外面那个光怪陆离的声光世界。车内只有仪表盘幽微的光，和空调低柔的风声。
小闻从副驾转过身来，手里拿着平板：“现场直播反馈数据很好，热搜预备话题已经冲上去了。有叁个媒体想约明天啊，是今天凌晨的采访，我按照预留的‘私人行程不可调整’口径恢复了。”她汇报的简洁扼要。
“辛苦了，小闻姐。”柏宇声音里透着真实的疲惫，“后续你和允之姐对接吧，天亮之前别找我。”
“明白。”
一般这种情况，他是要把时间留给贺世然的。小闻笑着点头，回身，开始低声用手机处理后续事务。
车子平稳驶入城市夜色，车窗外的世界依旧喧嚣，霓虹闪