弃又难舍，想争取又怯懦。
言漱礼提步走向她。清冷的皂感焚香覆落。他锋利的下颌微微紧绷着，久违地用手碰了碰她不肯显现的梨涡，“我等到现在才来，已经够有耐心了。”
——然而，然而期冀一旦探出头了，就覆水难收，回不去了。
李絮脑海中不自觉回响这句话，感受着来自他的触碰，徐徐撩起眼皮回视。
言漱礼定定凝睇，在她眼中寄居，用目光轻轻摩挲了一下那枚被生硬抿紧的唇环。
李絮蓦地不知道自己该怎么办了。
四月间的佛罗伦萨，晴朗而明亮，像纪念品商店最标准、最浪漫的那张明信片。
哪个收信的人读了，会舍得不到此间与恋人相见呢？
有风过路。
低柔地撩动年轻人的目光与心弦。
公寓门前那棵蓊郁丰茂的橘子树，与砖墙上深浅浓淡攀爬的蔷薇花丛，被摇晃出沙沙的细微声响。
“上次在旧金山，你说夏令营结束了。”
在这新鲜月份的清凉与绿意之中，李絮听见言漱礼低沉的声音，像一团软绵绵的云落到自己身边。
“——可是李絮，真正的夏天，现在才刚刚开始。”
算不上浪费时间。
31
大多数现代化城市的夜晚，皆由巨大的弯曲钢梁、闪耀的霓虹塔与目不暇接的新鲜事物构成。
佛罗伦萨不是。
佛罗伦萨的夜晚，像被凝在一枚剔透的琥珀里，迂回而悠长。
李絮终究没有带言漱礼去那家以玛格丽特闻名的网红披萨店，也没有选择任何需要提前预约的米其林餐厅，反而推开了一家街边小餐馆的门。
“虽然环境没有那么好，但这里是经营了很多年的老店，也是我经常光顾的店，t骨牛排和松露奶油意面都做得非常不错。我觉得应该会合你胃口。”李絮熟稔地与侍应生小哥打过招呼，将餐牌递过去，顺便给言漱礼推荐了几道招牌菜。
言漱礼慢条斯理翻过几页，挑了挑眉，“不吃披萨？”
“挑食又不是什么坏毛病。”李絮垂下眼，声音很轻地，“干嘛非要勉强吃自己不喜欢的东西。”
言漱礼看着她，没说话。
主打家常菜的小餐馆，布局紧凑，装潢简朴。夜晚氛围吵闹，却也温馨。餐桌都是窄窄小小的方桌，人与食物之间、人与人之间的距离都很近。
将近二十天没见，骤然再度面对面，言漱礼一如既往地寡言少语。李絮亦不怎么主动开口，遽然有些不适应似的，连往日那种虚与委蛇的习惯性微笑都变少了，任由邻桌的一对意大利夫妇絮絮叨叨地填补沉默与空白。
言漱礼突然伸手抚住她腮颊时，李絮正低着头，放下那杯托斯卡纳特产的起泡酒，心不在焉地拿一块餐前面包蘸橄榄油。
她眼皮跳了跳，湿润的黑眼睛望向对面，像只受惊的云雀，“怎么了？”
言漱礼凝着她，指腹在她眼睑处蹭了蹭，声音低低的，“没睡好。”
不是疑问句，而是陈述句。
他一直在静静观察她。
李絮天生皮肤白，很细腻，又很薄。眼下一旦出现阴影，再淡的青紫，都感觉尤为明显。
“最近很忙。”李絮后知后觉自己今天出门匆促，潦潦草草素着一张脸，穿衣打扮都随便，怕是不漂亮。
于是只好用手扣住他手腕，畏光似的避了避视线，“…我没化妆。别看了。”
言漱礼却很不绅士地没有松开手，反而变本加厉，拿指尖描了描她戳进空气里的长长睫毛。
“看过很多次了。”他意味不明地应，“有什么区别。”
李絮心脏砰砰跳，没敢