咔嚓一声。
锁芯解开。
她静默了一会儿，然后将锁取下。
打开这个潘多拉魔盒。
潘多拉魔盒如果是错的，那就错下去。……
被锁住的柜子里，藏着一个人年少起不曾宣之于口的秘密。
里面承载着密密麻麻的琐碎。
全都分门别类地安置妥帖。
她眼底翻涌起什么，站在原地，许久都没有动作。
时间好似静止了。
有风透过窗户吹来，她身后的长发翻飞。
半晌。
她抬起手，拾起那个塑封袋，里面的空气被抽干，所以不会有氧气与水汽，这样里面的金属也不会被氧化腐蚀。
装着的是她初三那年戴坏了的金铃手链，断裂的接口已经合上了，但修复的痕迹有些明显。
大约是因为努力过后发现仍然无法完全复原，所以只好留了下来，重新做了一条新的给她。
金铃手链之下，是用薄膜真空塑封的纸质资料。
厚厚的一沓，近乎沉重。
她有些费力地抱了起来，放在地上慢慢铺开。
最上面的一张是……检讨书。
去年他因为她和徐溪舟打架，处罚结果是处分加检讨，她那天自习课的时候帮他写完了这张检讨书，放学后给了他。
却原来，最后的归宿是在这里。
她看了片刻，揭开，往下。
是她暑假在家时随手画的画。
一封又一封，全都被他小心地收藏起来，仔细地保护好。
还有那些童年时期偶尔写过的一些纸条。
“我讨厌哥哥”、“我要跟哥哥绝交”、“我不会再理你了”、“哥哥对不起”、“好吧我原谅你了”、“哥哥你最好了”、“我最最最喜欢哥哥”、“哥哥和好”……
……