快要进入深秋的季节早早就亮起了路边的街灯，沿路的一长排梧桐树叶子掉了一大半，枝干遒劲，连着天。风从发丝飘到脚下，云和人一起踩着它向前走，城市是幕布，街灯打着光，住宅楼里装满演员，白天的结束卸了他们的妆，家庭生活让每个人露出真面目。
此刻的陈豫也不再是刚刚笑着与厨艺班那些人笑着说再见的和煦男人，身边有下班的工薪阶层走过，夹着公文包，和陈豫一起等着红灯结束，顾盼两边的车流，虽然疲惫得连嘴角都没力气地垂着，但脚步却毫不拖沓，往他要去的地方去。陈豫看着这些人，偶尔心里会想要跟着其中几个与自己年龄相仿的面善者走，想跟着他们去那个毫不犹豫奔赴的目的地，那里一定会让自己心情好起来，而不是像现在只能回那个不想回的家。
与黎玺一起生活时，她也会因为生意经常出差，自己从来不担心她这个独立的女强人，而夏孟夫不管是性别还是能力，出门在外都比黎玺要让人放心地多，但心却想不到这些——我的孟夫不在身边，只能意识到这一点。
这一点就够将陈豫这个爱过头的中年男人击倒，这一点还藏在两人一起生活过的空间里，时不时跳出来踩着无力还击的自己。陈豫走在街上看着年轻人们成群结队而行，一直以来，他的交际圈小得可怜，除了以前的黎玺和现在的夏孟夫，连勉强能被定义成“熟人”的，也只是见了面笑着打个招呼，问问最近如何的这种程度。
他走得累了，站在路口边发呆，对面有一家咖啡店是以前黎玺和他经常去的，他忽然想打个电话给黎玺。可当一时冲动后，电话里嘟嘟声响起时，他又有点后悔。电话很快就被接通，黎玺接到他的电话总是很开心，她将两边的时差算得清楚，问陈豫晚饭吃了没，吃了什么。如果是这是那个与他从小相识相伴，共同生活了四十几年的密友黎玺，他会告诉她，还没吃，自己现在很没胃口。还想问她，女人都是怎样控制对男人的迷恋，是不是“茶不思饭不想”这种话都是真的，如果这种情况在他这个中年男人身上发生是不是很可笑也很丢人。
但是她不再是了，她是夏孟夫的母亲，是被背德的他们蒙在鼓里的受害者。
所以陈豫什么都无法倾诉，所有说不出口的相思折磨，都是他的报应。电话里有一阵短暂的沉默，在最近的联络中，黎玺也曾觉得陈豫在自己走后变得有些不一样，她私下打电话给儿子问过陈叔叔是不是有什么事，得到了可能只是因为思念自己的回答，还说距离一旦产生，生活中的共同话题也少了，这些都是很正常的。
的确是有这样的可能性，但是黎玺不是悲观的人，她和陈豫几乎是至亲，没有什么沟通解决不了的问题，如果她和陈豫面对面，只看他的动作、眼神和神情，就能知道他在想什么，他的情绪如何。等自己回国，一切都还是一样，只要想到这个，她就什么烦恼都没有了，她想到最近公司里的许多好事，又快活起来，跟陈豫讲，她如何厉害，如何签下一个大单子，还是国内的业务，只要将这笔生意顺利结束，她就能按计划回国。
陈豫勉强地从喉咙里挤出笑声，眼睛只无措地看着路口边的人，黎玺那儿好像有事，叮嘱他注意好身体之后就说了再见。陈豫站在原地，看着旁边的几个人挥着手。
“再见！”他们笑着说出刚刚黎玺跟自己说过的一样的话，然后在这个路口转向不同方向。
陈豫忽然想，这个路口一定听过许多人的再见，那它知道这些再见后来有成真吗。
四十、
但黎玺毕竟远在他乡，因她而产生的一系列问题对陈豫来说，自然都还是暂时有可回避空间的。现在躲无可躲的是，陈豫在拖延又拖延之后，还是走到了家，客厅没有人，陈豫像误闯别人屋宅的流浪汉，在黑暗里往前迷茫地走，先开了客厅的灯，又开了