方长的不安并不是源于沉默。
他屋子的大门很快就出现在了眼前，行方长颤抖着——这颤抖从他踏进楼道里起就没有停下。
“停下……”他发现他的声音听起来已经像是在呜咽。
只是那声音太小，姚经理甚至没有理睬，钥匙进入锁孔，门锁发出清脆的“咔哒”声。
门打开了。
它在行方长眼中犹如一张大嘴，正用尖牙利齿咬向他。
从他的喉咙里发出了小声的哀鸣，那惨白的牙齿贯穿了他的身体，吮吸着他的脑髓，把他全身上下的血肉都啃食殆尽，剩下一张皮囊，轻飘飘地落在地上任人践踏。
行方长彻底慌了，然而可恶的是这是他今天感觉到的最强一次情绪波动，颤抖的双脚在无意识的催促下向前迈进，却又因为身体的无力而踉跄不止。
“别……我家……”——别看。
不要看那张血盆大口里面。
那里面什么都没有……
姚经理的身影出现在了玄关，他面朝行方长，后者的视野太过混乱，甚至看不清对方脸上的表情。
“你就是在逃避这个吗？”他把已经扯下的摄像头展示给了行方长。
后者怔忡地看着那东西，唇角开合，嗫喏着不知该说些什么。
“客厅里的我全部都拆掉了。”姚经理又说，“至少这里是安全的。”
行方长的脑袋又“轰”的一下。
“拆掉、了……？”
“无论对面是谁，听新闻就应该明白你在逃跑，再留着它们也没有意义。”
“也是……哈哈……”行方长真的苦笑了，“我还以为……我能够逃开……”
“和大关一起吗？”
“你知道了。”
“……在这之前，不知道。”姚经理凝视着他，“但多少猜到你身上发生了些事。”
“？！从什么时候……”
“本地的圈子很小，年会之后，我多少打听了一下。”声音拆解着一切，“只是没找到合适的时机和你说。”
“知道了……”行方长低声喃喃着，“这些事、你……”
“我也没想到事情这么严重。”姚经理的拳不知何时握紧了，“抱歉，我——”
“你没有什么可道歉的。”行方长打断他，“你只不过是操了一次而已。”
“也许是吧。”姚经理依然看着他，似乎并没有因他的话而有所动摇，“那么小关，是你男朋友吗？”
“咦……？”行方长愣住。
在这个问题提出前，他甚至没有想过这件事。
大关……
……已经不在了。
好似一把刀子，把他眼前的现实狠狠剖开。
行方长晃动了一下，姚经理握住了他的手，他说些诸如“去沙发坐”之类的话，行方长跌跌撞撞地走向沙发，一屁股坐了下来。
世界开始变得摇晃不止，他不得不去正视某些他并不想直视的事。
——大关死了。
因为他。
“要是他没打算带我离开……”
姚经理没有说话，只是握紧了他的手。
“他原本打算年后再辞职。”行方长喃喃道，“如果、不是因为我……”
黑色将他吞没。
行方长觉得他的脸颊一片冰凉。
不，他浑身都是冷的，唯一的温暖是从他被握着的手上传来的。
他几乎有些不自觉地想要贴近那温度了，可一片血色挡住了他的去路，他只能呆在原地、蜷缩着发抖。
“我……呜呜……”声音变成了哭腔，眼泪不断向外冒，然而大部分时间里，他都无法察觉到自己