了其實無所謂，她本來就是一個存在或不存在又有誰在乎的人。
「你這是何苦?」
熟悉的聲音從後面響起，她驚喜得回頭，果然是金寅。她奈不住情緒，失聲痛哭。
「又把我逼出來。」金寅從後抱住她，易喜指覺得被熟悉的氣息與暖意包圍。老廟後方又亮了起來，那個消失的宅院又出現了。他把她抱進宅子，宅子燒著熱炭盆，又暖又亮，那一份光輝好像又把她照亮了。
金寅端了熱茶給她，又緊緊擁她在懷裡，想把她全身摀熱。易喜放下了茶，只是貪婪得親吻他，吻得他又燥又喘。她要拉他衣帶時，他止住了她的手。「我們好好吃個飯，讓我擁著你睡覺，這樣就好，多的不行。」金寅說。易喜有些不甘願得放開他的衣帶，他說的氣虛她自己心裏明瞭，她經常頭暈，幾次甚至暈得站不住。
「我想先泡熱水沐浴。」她說。金寅點頭，他弄了一盆熱水，脫了她的衣裳，抱她入盆。她又瘦了，即使她一身都是誘惑，金寅仍是忍著沒有動作。易喜明白他是鐵了心不碰她，但無妨，相較於早上他無所無蹤，現在易喜覺得很幸福。「身子泡暖了，還是吃點東西。多吃點肉，都是你喜歡的菜。明早我再送你回去。」金寅說。
「有酒嗎?我們喝點酒。」她說。
喝酒自然好。金寅去備酒，然後拿了兩只酒樽，才回廳裡就發現易喜濕漉漉得披著他的大褂，光著腳坐在桌前，美得脫俗。
金寅倒了兩杯酒，易喜端了一杯，她手臂挽了金寅的手臂:「我們喝交杯酒。」
「別」金寅自然知道交杯是誰麼意義。
「不就是杯酒?我這輩子沒與人這樣喝過。」她笑了，總有點失落的意味。金寅被她哄著喝了。不就是杯酒，但是這樣喝，金寅心裏也有說不出來得沉重。
這一夜，他們躺在一起講了一夜的話。
「我找不到你的時候，心很慌。坐在門前細想:我挨餓受凍，有誰在意?或著我消失了又有誰知曉?確實我覺得身體漸虛，可回想了一天，和你相遇是我此生最有意義也最快樂的時光。就算在你懷裡氣力用盡，我應該會覺得特別幸福。」易喜說。
「你此生還長，那是你見的事情少，你才會這麼覺得。」金寅說。
「你總是這麼說。」
金寅嘆了長長一口氣，動物都有感情，他經常懊惱自己懶惰，一個女人一吃再吃就會如此。可是令他害怕的是:他自己也狠不下心，今日她在門前，他也覺得萬般煎熬。看她哭，他心裡難過得緊。
「人難逃一死，我想死在你懷裡。」易喜說。
「很多事你沒努力過。要你見識多了，就不覺得我好。」
「到底你要我怎麼努力?」
「至少找一個正常的男人，在他懷裡，找不到我給你的那種感受，我才願意成全你。那樣才能算是看盡了人生。」金寅說。易喜微微一笑，放心得在他懷裡睡了。她知道金寅心底對於人的感情不是那麼信任，甚至不太相信它的價值。而易喜覺得那是因為金寅只敢漠視所有的感情，就像她從不吃狗子，因為她養過狗子。可是這一切都無須爭辯，易喜心裡有很明確的目標了，這是她有生以來第一次對人生有目標。
臘月過完即將新年了，大雪紛飛，住店的客人也少了。年三十，連阿瑜都休息了，就易喜無處可去留著看店。就三十那日，來了一個客商，他看似趕不回去過年了。他長得一表人才，就是皮膚略黑，看來是長在外頭奔波，他要了一間上房，還點了一桌好酒好菜。易喜把那一桌酒菜端進他的房裡後，那人問:「姑娘，倘大的客棧就你一個人看店?還有其他客人嗎?」
「都回家過年了，但我們掌櫃得說:客棧不能關，總有回不了家的人。」易喜說。
「既