他忽然顿住，恍惚地看着那个被打开的木箱。犹记得，那时少年便是惊慌着将什么塞入这个箱中的，任自己怎样央求也不肯打开。
腿再也支撑不住，他缓缓跪坐在地上，抓起那摽小心存放的宣纸。每一张上，都只有两个一笔一划写得认真 的字。
卿青。那是他为他取的名字，在他们初次欢好之时，他笑着在他光洁的背上划下。
他似乎可以透过这些纸张看到，无数个孤寂的夜晚，那个不识字的少年在昏暗的烛火下，一直一直地写着。
这一篇写得不好，少年皱起眉头，轻轻撕掉。那－一篇极是漂亮呢，少年的唇角弯起，仔细将这张收好。
胸口处一阵撕裂般的疼痛，他紧紧攥着的那些宣纸，最上面的几张，竟有着星星点点的血迹。
总以为那个人并不在意自己，总以为那个人只不过是被迫地容忍和接纳，却未曾体察过，那一丝一毫细致的，羞涩隐藏在茶中字中的真心。
自己逼走了他的父亲，成为了他在这世上唯一的依靠，却又狠心地，将他一点一点抛弃。那个落叶颓残之日，他一定看到了 自己罢?看到自己如何仓皇转身，如何背弃逃走.....
而自己，是否又知道在转身之后的，那黯然的鲜血的痕迹?
“卿青，他低声叫着他的名字。空荡而清冷的屋中，没有一丝回应。
“你出来吧....少爷找不到你....他漾起一个微笑，柔声对着那片空旷唤道。唯有屋外的风声呼啸，如泣如诉，哀怨不绝。
尾声
府里新来的下人们都很是奇怪。
这家的老爷尚未至那不惑之年，却不知为何突然不管不顾将生意交给了刚刚成年的大少爷，自己却窝到府里那个偏僻的独院中住。
谁都知道那里又旧又破，据说还死过个人，可老爷却一点都不顾忌，似乎还开心得紧。
他们常听见老爷在那个小屋里似是喃喃自语，不断地说着，“好茶， 真香呢...
间或又会痴痴地叫一个人的名字，“卿青， 卿青..可下人们进去收拾，却发现所谓的好茶不过是一些陈年的渣滓，而茶具也早已痕渍斑斑。
来得早又知情的下人悄悄告诉说，那个死去的人，是老爷的爱人。只不过被遗忘在这里许多年，直至死去。
那些年里，那个人省吃俭用，省下来的钱全都用来买上等的茶叶，夜夜泡上一查好茶，只是怕哪天老爷突然过来，没有新鲜的茶叶招待。
如此这么许多年，多余的便风干，积淀，成滓。如同那个人，那份情