成熟，就像拿几颗卖相不好的水果去做一份拼盘，精准地剔除不好的部分，轻松造型完美就能上桌。
除开学业相关，其他想法如果被知道，只会是一顿责骂。
周围的人仿佛都被温柔笼罩，不想去攀比，却又在别人的光芒之下相形见绌。
因为对比而自卑，又无法疏解这些情绪，阴暗面不断扩大，蚕食脆弱的心脏，心思敏感的青春期最后塑造出一个扭曲的自己。
直到她遇到陆承泽，突然觉得自己也有所谓少女心事。
她的生活多了点什么，不再死气沉沉。
老式手机存不了太多条消息，她把其他的都删光给他留出位置，直到后来他们互加了QQ，颜歌庆幸手机还有这个功能。她买了一个新的笔记本，将他发来的每一条都认真誊抄上去，她和吴心语分享这个秘密，被笑花痴也甘之如饴。
很难形容单方面的暗恋是怎样的心情。
其实呢，生活都被做不完的试卷、背不完的政史地占据，班级并不相邻，也没有时间和机会去了解他，但能从一个背影，一声招呼，一条短信拼凑出他的样子。
只能是没深度的喜欢，一切都为了成全自己的幻想。
还好很多年后，颜歌遇到了他。
她的喜欢终于也能变成爱。