就像在说一件再理所当然不过的事情，“所以，如果你发着烧干活儿，客人会给你加小费的。”
那天他发着烧，一边打针一边挨
，失去了第一次，心如死灰，咬着脏污的面巾以为自己就可以这样死去了，但是等药都滴完了，他的烧却退了。
人真是顽强。他想，既然死不了，就还得这么日复一日地熬着。
从那以后，他再没什么激烈的反抗了，对于“写作文”的游戏，他也不再抵触，让写什么写什么，自己如何从当初那个骄傲的“太阳”，变成现在这个会扭着腰满嘴
词浪语流着水求的男妓，每一个细节都有细致的描述，这个“游戏”持续了整整八个月，那八个月里，他不知道挨了多少藤条，手上更是新伤叠旧伤成日里狰狞肿胀，也是在这个过程中，他碰到键盘，看着电脑屏幕，从最开始生理性地恶心反胃，逐渐演变成了惶然的恐惧。
而至于曾经时常出现在他幻想里的救世主季凡，渐渐的，他也不敢再幻想了。
他深陷泥沼满身脏污，哪怕在梦里，也早就不值得季凡来救了。
可是明明已经认命了，谁能成想，却又在这个最不该再相见的时候，遇见了他。
言欢深吸口气，手臂撑在露台的栏杆上，疲惫地抬手捂住了脸，他拼命地将那些本不该再有的情愫和妄想压下去，却听见背后拉门被拉开了。
他搓了把脸，尽力将情绪藏好，回过身去，哪知刚一转身，还没看清季凡，就先看见了递到面前的一盒烟和打火机。
他诧异地挑眉，大概是因为方才情绪太激动，这会儿开口，声音沙哑得连自己都吓了一跳，“……你抽烟？”
季凡静静地看着他，等他把烟和火机接过去，自己腾出手来，就将一起带出来的外套披在了他身上。
季凡看着他的目光那么深邃又那么哀伤，言欢觉得，他可能有无数个问题想问，可最终，他什么也没问，犹豫了一下，才有点不舍地放开了替他拢着衣襟的手，笑着摇了摇头，只是对他说：“没有。是觉得你应该想抽，昨天跟晁锡分开的时候，找他要的。”