问：“不好看么？”
“好看。”孟新堂牵起沈识檐的手，“待会我要仔细看一看。”
两个人进了传达室，里面的人跟孟新堂打了声招呼。孟新堂接过从窗口递出的表格，拿起旁边的水笔刚要开始填，却被沈识檐拦住。
“哎，我自己来。”他笑着抽过孟新堂手中的笔，“第一次，得有点仪式感。”
前面都填得很顺利，到了“与接见人关系”时，沈识檐挪开笔尖，低着头轻声询问这一栏要怎么填。
“合作。”
“爱人。”
两个回答几乎是同时响起，沈识檐愣了愣，抬头看向孟新堂，有些呆地冲他眨了两下眼睛。
没有解释，孟新堂已经直接拿过沈识檐手中的笔，将那两个字写在了表格中。他甚至没有用平日惯写的行书字体，而是用了端端正正的正楷。
沈识檐看着被重新推回来的表格，有些晃神。
“在下面签上字就行了。”
听到提醒声，沈识檐才回过神，在左下角签了自己的名字。他将填好的表格和身份证一起交给了窗口里的人，那人盖了个章，重新将表格递给他。
“孟老师待会要签字，出来的时候把这张条给我，再把身份证取走。”
“那我现在就签了吧，待会还得找笔。”
孟新堂的名字是要签在右下角，而离他们两人的名字最近的，便是那“爱人”两个字。
沈识檐看着孟新堂的名字缓缓落成，有那么一瞬的极度恍惚，好像他们两个签的，并不仅仅是一张通行证。而是余生契。
果然，相思害人，浮想联翩。
将通行证给站岗的武警看过，进了院门，沈识檐还在端详着那两个字。
“怎么一直看？”
沈识檐指了指，眯着眼睛问:“你这么写，不会有什么问题吗？”
孟新堂反问：“有什么问题？”
“闲言碎语，被别人知道了的话，可能会对你印象不好。”
“没关系，”孟新堂轻轻摇了摇头，“他们不会开除我，目前也找不到人来代替我的工作。至于闲言碎语，我从来不去听。”
沈识檐笑了：“你这算是……恃才傲物？”
“不，是为爱痴狂。”
沈识檐的目光立即投向了他，紧接着，压低了声音笑了起来。
这会儿院子里的人并不算少，孟新堂忽然拽着沈识檐的胳膊停下来。他从口袋里掏出一个胸牌，给沈识檐戴上。沈识檐捏起来一看，上面写着:“2015年新年晚会 亲属证”。
耳朵有些痒，沈识檐还没来得及抬起头，孟新堂的声音就已经揉进了他的耳窝。
“总算把你等来了，你不知道，我有多想你。”
在他的话音刚落下时，沈识檐的眼睫抖了两抖，他抬头，重新看向了孟新堂。
因着天气寒冷的缘故，他的皮肤显得逾发的白，这也让他整个人看起来变得清冷了几分。可与之对比强烈的，是他的一双眼睛，灿若暖阳。孟新堂似看到了一整个宇宙，并沉溺其中。
很久，他叹了一声，将手搭到