四周皮肤都湿漉漉的。祁寄这才察觉自己的哭泣，他手忙脚乱地松开对方，胡乱地擦去脸上的眼泪，还在忙不迭地道着歉。
“对不起，你是不是不喜欢我哭？妈妈说过男孩子不能哭，对不起爸爸，我以后都不会哭了，我不哭了，对不起……”
祁寄一面说着，一面还有眼泪从眼眶里涌.出来，止不住，他拼命忙着去擦，努力想证明自己说的话。
他太害怕再被丢下了。像溺水者握着最后一根稻草，祁寄在垂死挣扎，等待那希望渺茫的回应……或是彻底的、坠入死亡的绝望。
“别不要我，爸爸，我不哭了，我听话……”
带着哭腔的声音反复保证着，原本紧紧抱着人的双手也小心地缩回去了，胡乱地擦着脸上的眼泪，还努力用袖子帮人擦拭着肩膀上沾染的水痕。
直到慌乱动作的左手被一股柔和的力度轻轻拉开，祁寄的后背也被揽住，轻轻地拍抚着。
“没关系。”
祁寄终于听见面前那人开了口，比记忆里略低沉了些，但很快恢复了往日的声调。
“想哭就哭出来，没事，有我陪着你。”
祁寄吸了吸鼻子，重新伸手，小心翼翼地去抱住那宽阔有力的肩膀。
“真的吗，爸爸？”
他小声问。
“我哭了你也不会不喜欢我吗？”
“真的。”
那人很耐心地重复着，安抚着仿若惊弓之鸟般难以安心的祁寄。
“我一直喜欢你。”
祁寄不说话了，他把头埋进对方的颈窝里，沉默地紧紧抱着对方。
良久，直到颈窝满是水痕，泪珠盛不下，顺着线条分明的锁骨轮廓滑落下来，他才重新哽咽着开了口。
“爸爸。”
祁寄小声叫着，哭腔把声音染得湿漉漉的。细弱地像可怜兮兮被丢下了的猫崽。
他的话也像小猫爪，挠在人心上，让人又杨又疼。
“我难受……”
“哪里难受？”
那人问他，哄着他把受的疼都说出来。
“我好热，一直热，身上还疼。”
祁寄轻声啜泣着，终于能给所有委屈找到一个倾诉的归处。
“我是不是快撑不住了，爸爸？我还能一直和你们在一起吗？我不想……”
“嘘。”
最后一个字没有说出来，就被人截断了。
“没事，你只是得了个小感冒，有一点发烧。等烧退掉，感冒治好，身体就痊愈了。不用担心。”
祁寄紧紧拽着对方的衣角，小声问：“真的吗？”
他受了惊，缺乏安全感，对爸爸的每一句话都想反复求证。
但他每一次发问又都是小心翼翼的，像是生怕自己多说一句就会惹人厌弃。
“真的。我保证。”
回答他的人出奇地耐心，一遍遍安抚着怀里敏感不安的男孩。
“你很快就会好了。”
直到祁寄哭累了，眼睛都涩到睁不开，那人才用商量的语气问。
“眼睛疼不疼？我们要不要先睡一会儿？”
祁寄伸想揉眼睛，手却被人轻轻拉开了。床边就有湿巾，那人用湿.润柔软的棉柔巾，帮他慢慢拭去了睫毛和红红眼眶上的泪痕。
祁寄仰着头乖乖等人擦完了，又听见那人问：“要睡吗？”
他犹豫，手指还紧紧抓着对方的衣角。
那人就像是一眼看出了祁寄的担忧，低声向他保证：“我不走。”
祁寄小声问：“那我睡醒了还能见到你吗？”
“可以。”那人立刻给出了肯定的回答，不带一秒犹豫