穿衣服，一边说，“既然你不喜欢我，我也不会缠着你。”
“对不起，我……”
“不喜欢我还要忍受我一整晚，是我对不起你。”
我苦笑着打断他，恍恍惚惚地走出酒店。清晨街道上氤氲的人声，与钢铁城市的车流交织在一起，像是一场不真实的梦，拽着我往下沉。空气中浮动的热气让我有一种跌进棉被里的错觉，怎么也爬不起来。
医院里，叶春蹲在我面前，顺着胶布摁一摁贴在我膝盖上的纱布，然后抬着我的胳膊，小心翼翼地查看前臂下侧的擦伤。
“要是咱俩年纪换换就好了，”我看着叶春说，“或者直接把咱俩换了也行啊，那样的话，就是安老师领着我去敲你家的门了。”
叶春饶有兴致地看着我。
我眼前出现了暖黄色的画面，于是笑着继续说：“你一打开门，就看到六岁的我，然后安老师就让我叫你‘许春哥哥’，我战战兢兢地叫你，然后你……”
那暖黄色的画幅里，站着九岁的叶春，鼻青脸肿，梗着脖子，眼睛里满是对这个世界的恨意。
我摇摇头，驱散那幅画面。“还是算了，给他们当儿子太疼了。”
“我不怕，”叶春坐回我旁边的椅子上，抓着我的手说，“如果咱俩换过来，你就不会跌这一跤了。”
我抬手揉揉他的脑袋，笑道：“你小孩子家知道什么呀？”
他抓着我的手放回原处，却一把揽过我的脑袋贴在他肩膀处，说：“我当然知道了，你每次发呆傻笑，我就知道你在想什么。”
他的话说得我鼻头一酸，我想起来昨天晚上，孟书甚至没有正经地吻过我，想到这里，我肩膀一抖，再也忍不住眼泪，“叶春，我喜欢的人他不喜欢我。”
“那就不要喜欢他，”他有些气恼地回我，“他配不上你！”
“
！”
我听见客厅响起叶春的声音，便从房间出来，看见他蹲在沙发和茶几中间，正在捡杯子的碎片，手上划了个口子，血滴到了地上。
“别用手。”
我冲他喊了一声，转身去厨房拿来笤帚和簸箕。他将手里的碎片丢到垃圾篓里，指指主卧的门，压低声音说：“已经关灯睡下了。”
“辛苦你了。”我弯腰把地上的碎玻璃连同水一起扫进簸箕里，然后抽了一把抽纸，蹲在地上收拢漏掉的玻璃渣。
“你的脚怎么了？”
叶春低头看脚，好像才注意到脚掌外侧的一片污血似的，抬脚又看了两眼，皱着眉头道：“可能是刚才妈摔杯子时划破的，怎么一点儿感觉都没有？”
“行了，你把药箱找出来。”
我倒掉簸箕里的垃圾，将它和笤帚一起送回厨房，顺便洗了个手出来。叶春这次索性跪在地上，在茶几下层翻找着，看到我出来，探出头来问我：“是在这吧？”
我上前从一堆书里抽出塑料药箱。见我把碘伏拿出来，叶春自觉地坐在沙发上，抬脚伸到茶几上。我用棉签蘸着碘伏给他消了毒