来——那是一个他厌憎的、不愿意正视的自己。此刻，他颤抖着唇，想极力去反驳，却发现自己浑身无力，竟然不知道该说什么。
就像安娜说的，倘若接下来的这一辈子，都只能过着这种只有无穷无尽煎熬的痛苦生活的话——他情不自禁地打了个寒战。
“那么——如果我们分开了，你要去哪里？你能去哪里？”
最后，当他听到这样一句有气无力的话从自己的嘴里说出来的时候，他的心跳得厉害，内衣被不断冒出的汗水紧紧黏在后背上，脸就像喝醉了酒般地发红、滚烫。
“这和你无关，”安娜说道，“迟早有一天，每一个人都要为自己当初曾经犯下的错误而承担后果。我原本是要用死去承担的。现在既然活下来了，这就是我要承担的后果。”
从来没有像这一刻，伏
斯基变得如此的萎靡不振。他的头耷拉着，肩膀微微垮下，沉默了半晌后，他终于抬起头，重新看着安娜，用一种战栗的声音说道：“安娜……你或许正在蔑视我，是的，就像你说的，我其实只是个懦夫而已……我很难过，心里真的非常难过……我从来没有想过，竟然会是你做出了这样的一个决定……难道一切真的就没有回转的余地了吗？我向你发誓，对着上帝发誓，不管你能不能离得成婚，从现在开始，我真的会担负起我应当承担的责任……”
安娜摇了摇头。
“伏斯基，不得不说，你其实根本也不了解安娜，你比她的丈夫并没有了解她更多。你已经变心了，不再是当初那个令她能够抛弃一切决意跟着你走的伏斯基了！难道到了现在，你还依旧认为，安娜会因为你的这种表态而感激涕零，从此靠着你的同情心和所谓的责任感而快活地和你继续生活下去？如果这样的话，当初她也就可以快活地与她原本的丈夫过完这一生了！”
说这话的时候，她不自觉地回归了自己第三方的角色。但是，不但她自己没有察觉，伏斯基也一样。他只是再次低下了头，继续沉默。等终于抬起脸时，那双原本神采飞扬的眼睛显得异常黯淡。
“安娜，我是个懦夫，懦夫——”他再次强调，声音微微颤抖，“既然你已经决意这样了……”他闭上眼，顿了顿，“但是，我不能让你就这样离开。乡下的平静日子或许更适合你，所以，伏兹德维任斯克庄园，我把它留给你，还有我别的财产，我也会转到你的名下。我亏欠你太多，现在只能用……”
“现在只能用财产来弥补，对吧？”安娜打断他，凝视着他时，嘴角慢慢浮现出一丝甚至带了点恶意的微笑。
“伏斯基，你想用这种方式让自己得到心理上的平衡？对不起，我无法让你如愿。抱歉我不得不再次提及，原本，我是要用自己的死让你受到惩罚的。现在，你幸运地逃过了这个最严厉的惩罚，除了感谢上帝之外，往后，你应该学着去正视自己。好了，我要说的话都说完了，如果没别的，你可以离开了。”
伏斯基怔怔地望着她，整个人仿佛一下老了十岁，完全没有了昔日的半点神采。
“请你离开吧！”安娜再次说道，“我的每一个决定都出自我的本心，无论是当初抛夫弃子跟随你，还是现在要离开你。而你，你的心分明已经离开了我，你的人却依旧站着不走。你越这样，就越让我瞧不起你。倒不如和我一样，干脆地做你自己想做的。真小人要好过伪君子。”
伏斯基的嘴巴张了张，却没有说出什么话。他终于转头，耷拉着肩膀，慢慢地离开了房间。
等他一走，已经绷了许久的安娜终于长长地吐出一口气，整个人就坐回到了床上。
毫无疑问，这个晚上，这座房子里曾经热烈爱过的两个人，必定辗转难眠。
伏斯基现在在想什么，安娜没有兴趣去猜。