到了一种很淡的干净的味道，那种味道和酒吧的氛围格格不入。
就像男人请他喝的那杯和酒吧格格不入的矿泉水一样，干净而特别。
他许久不曾接触过这样的人了。
钟关白用手轻抚男人的背，感觉男人的背脊僵硬了一下。
“跟我走吧。”钟关白说。
他拉着男人，穿过跳舞的男女，穿过围观的人群。
穿过嘈杂的交谈声。
穿过回荡在耳边的圆舞曲。
所有喧嚣都被抛在了身后。
巴黎的夜空，满天繁星。
月亮映在塞纳河里，波光粼粼。
银面具在月色下反着光，却遮不住男人如水的目光，他就那么看着钟关白，沉静安宁。
钟关白轻轻哼起了的旋律。
“……Wherever you’re going I’m going your way.”
钟关白一边哼唱一边向天空伸出修长的十指。
十指在天空中划动，就像是在天幕中演奏一首钢琴曲。
几乎像一个疯子。
男人安静地看着钟关白的动作，没有说话。
“你为什么不说话？”钟关白转头，用法语问。
男人看着他，仍一言不发。
酒精带来的醉意，月色下这样浪漫的夜晚，让人忍不住做一些疯事。
钟关白盯着男人的银面具，突然笑起来，“也好。”他用中文说，“那你现在一定听不懂我在说什么。”
男人果然依旧沉默着。
钟关白继续用中文说：“你知道吗，中国有一部电影，是讲东方不败的。好吧，你应该不知道他是谁……令狐冲当年和东方不败坐在屋顶，东方不败也没有说话，令狐冲以为他是扶桑女子，于是便说：‘也许你永远都不会知道我在说什么，那我们永远都不会有恩怨。如果每个人都是这样，我们也不用退出江湖了。’”
他念着电影里的对白，缓缓抬起手，想去揭男人的银面具。
男人退后了一步。
钟关白笑着摇摇头，又用中文说：“也好。你不知道我长什么样子，我也不知道你长什么样子，那我们永远也都不会有恩怨，大概过了今晚……也不会有不必要的牵挂。”
“你知道吗，那部电影里，有一首我很喜欢的诗：‘天下风云出我辈，一如江湖岁月摧。皇图霸业谈笑中，不胜人生一场醉。’”
钟关白去买了两瓶酒，递给男人一瓶，男人接了，钟关白又说：“虽然你听不懂，但是——”
“为我们的不相识，干杯。”
钟关白直接吹了一瓶，男人也想学着他那样豪饮，才喝第一口就险些呛到。
钟关白的脸上醉意更甚，他拍拍男人的背，用法语说：“噢，甜心，你不会喝酒吗，你得这样——”
他拿过男人的瓶子喝了一口酒，仰起头，吻上男人的唇。
双唇相触的一瞬间，男人的瞳孔剧烈收缩了一下