最近都在敲打键盘的手指。
……他没看见。
对手打了个闪电战，在开场一分钟就偷袭得手，先进一球，接着以铁桶守备，做起了区域防守。
取得领先后的对手全员退守。哪怕是糸师凛这样全面的前锋，面对这样的全方位防守也是有力无处使。
需要队友不停地穿插跑动、传切配合、二过一甚至三过二，才能勉强撕开一丝缝隙。
体力和耐心在不间断的进攻尝试中被消耗，前卫蜂乐回和乙夜影汰也同样，几次突入的打门也都射偏被扑出。
比赛一时陷入僵持，绘心甚八看得正认真，指节无意识地敲打着扶手。
他没看到丢球的具体过程，缺少了最关键的线索，让他对现状的分析都延迟了不少。
要不要用平板重看一下……
“啊——！结束了！”
旁边的凪圣久郎忽然怪叫了一声，原来是他手机里的法国意大利比赛结束了，法国队晋级四强，意大利止步八强。
绘心甚八被这突如其来的动静一惊，镜片后的眸子警觉地一瞥，纯粹是生物对巨大噪音源的下意识反应。
然后就是这两秒都不到的时间。
“噢噢噢——”
“be lock！”
“干得好啊！进了！！”
比刚才猛烈十倍、百倍的欢呼从东道主支持者的区域炸开，席卷了整个场馆！雨水浇不灭他们的热情，反而像是滴进油锅里的水，让气氛更沸腾了！
be lock进球了！扳平比分！
绘心甚八：“………”
男人缓缓地、如慢动作电影一般，把眼珠转回球场方向，蓝色球衣的be lock选手正在庆祝，后场的爱空也走进小禁区，和不角源击了个掌。对手门将正懊恼地从网窝里捡回足球。
能感受到，这是一场有效的反击、精彩的进球。
而他，be lock的总教练，还是没看到！
中场休息，绘心甚八在去更衣室的路上，用平板从第三方镜头里补完了进球画面。
首发选手发现，他们的教练今日气场有些……诡异。
深色的西装衬得他更像枯瘦的幽灵，他用着自己特有的冰冷语调，指出了上半场存在的问题，强调了针对铁桶阵的破坏，还有。
“别再丢那种愚蠢的闪电球了。”说这话时，他盯着异色瞳的青年。
2号球衣的爱空双手低举，表示投降，“是、是。”
雨还没完全停下，凪圣久郎见到了湿哒哒的两只落水小狗，用温毛巾抹着他们脸上的雨水和汗水。
他的动作算不上温柔，但足够仔细，从头发缝、眉头、耳后、脖颈一点点擦过去，“这个天气真是不听话啊……”
糸师冴冲了个战斗澡，换掉了全套的衣服。一出浴室，就见到了傻白毛对兄弟的溺爱模样。
深樱发色的中场觉得很没必要，他走到自己的隔间，拿起水壶，语气平淡地插了一句，“身上干了就行。”
“湿着头发吹风很容易感冒的。”
灰褐色的眼斜过去，凪圣久郎见到了糸师冴结成缕的湿发，扔了一条干毛巾过去，“你也快点擦擦。”
糸师冴抬手接过，坐在长椅上听着绘心甚八的滔滔不绝，他在说前场几个人的跑动。凪圣久郎给的干毛巾盖在他的头上，糸师冴没动。
他涂了发胶，乱动的话会把发型毁了。还有，雨天场地湿滑，足球也会因吸水变重，导致飞行速度下降，不易旋转……他上半场好几个长传的准确性都下降了，球的落点变得难以预判，停球难度增加。
短传和盘带也难以控制，足球可能在途中意外加速或突然停下。