蹲坑，整个卫生间也就一平米。
洗漱的话是在卫生间边上阳台的水槽。
林深跟着走到阳台。
握手楼，和对面栋的屋子离得很近很近，大概也就一米。
阳台用不锈钢的防盗网封着，上面还晾了几件衣服。
张彩虹一边刷牙，一边叽里咕噜地说。
“他们说第二生产线的今天要通宵，一个小时16块钱。”
林深啊了一声，然后“哦。”了一句。
通宵啊，正常，年底赶工很多厂长白班都会通宵。
工厂多出点货，等寒假放假了，也能多点库存。
工人也能多赚点钱回家。
张彩虹刷完牙，又很主动的拿起林深的洗面奶挤了一大坨，往脸上糊。
然后捧着水冲干净。
她脸上挂着水珠，皮肤白里透红，都是少女独有的青春感。
她用手背擦了擦脸上的水，转过头看着林深，眨巴眨巴眼睛，“你发什么呆呢？赶紧洗漱换衣服，这都快七点了。”
她们是早上7:20开工，虽然工厂就在附近，走路过去只要5分钟，但还要去买早饭，所以时间还是有点赶的。
林深看着她，张了张嘴，想说“什么工厂”——但话到嘴边又咽了回去。
她想起来了。
这一年，她17岁。
职高三年级，在学校校招的电子厂打工实习。
这个厂算挺大的，而且本来不要本地人的，因为本地人要交五险，外地人只要交三金就行了，对工厂来说招本地人成本更高。
可是跟他们学校有合作关系，所以就从他们学校招了一批人，一共好像招了五十几个。
然后过了不到一个月，好像陆陆续续绝大多数人都辞职走了，现在留下来了估计不到10个。
她和张彩虹就是留下来的之一。
张彩虹见她不动，走过来推了她一把，“快去快去，我先回去换衣服，你好了叫我。”
然后拿起书桌上的牙刷和漱口杯，风风火火地走了出去，
林深开始刷牙洗脸。
然后走到衣柜前，拉开柜门。柜子里挂着几件衣服——两件t恤，一件连衣裙，两条运动裤，两条牛仔裤。
不知道为什么。
她只是觉得，有些事情，好像不太对。又好像，没有什么不对的。
她拿了一件t恤，一件运动裤往自己身上套。
走廊里又响起了脚步声，由远及近，然后是敲门声，然后是张彩虹的声音：“林深，你好了没有啊？再不走要迟到了！”
林深回头喊了一声，“来了。”
林深匆匆忙忙拿起旁边的梳子，扎了个高马尾。
镜子里的她，十七岁。眼睛亮亮的，皮肤白白的。
林深对着镜子，慢慢地、试探性地笑了一下。
镜子里的人也笑了一下。
林深收回笑容，关上卫生间的灯，拿起书桌上的钥匙和手机，走到门口。
林深伸出手，关了灯。
白炽灯闪了一下，灭了。
林深和张彩虹一起往下走。
这栋楼是老式的六层居民楼，没有电梯，楼梯间的水泥地面磨得发亮，扶手的绿漆掉了大半，露出底下锈迹斑斑的铁。
每层拐角处的墙上都贴着小广告——疏通下水道、搬家拉货、高价回收旧家电，花花绿绿的，什么都有。
两个人并肩往外走。
一个穿着深蓝色棉袄的老太太冲她们笑了笑：“上班去啊？”
林深不认识她，但嘴巴自己就开了口：“嗯，张奶奶，您吃过了？”
“吃过