宋敏点头。
“经常。”她说，“我也不知道为什么。就是……就是看着她就觉得安心。”
她抬起头。
“那天晚上，我本来是想去看她的。但我刚到楼下，就看见那个人上去了。”
彦榕盯着她的眼睛。
“那个人，你后来见过吗？”
宋敏沉默了几秒。
“见过。”她说。
“在哪？”
“福利院。”
彦榕的瞳孔猛地收缩。
“什么？”
“福利院。”宋敏重复了一遍，“那个人，后来在福利院出现过。他来找刘建国。”
审讯室里安静得能听见心跳。
陆沉开口了。
“那个人是谁？”
宋敏看着他。
“我不知道名字。”她说，“但我记得他的脸。如果再见，我能认出来。”
彦榕和陆沉对视了一眼。
“还有别的吗？”彦榕问，“关于那个人，你还记得什么？”
宋敏想了想。
“他手上有个疤。”她说，“右手手背。像被什么东西咬过。”
彦榕的脑海里闪过一个画面。
老刘的手。
右手手背上，有一道淡淡的疤痕。
林小雨咬的。
她说过。
“老刘。”她说。
陆沉看着她。
“那个司机？”
彦榕点头。
“宋建国的司机。杀我姐的那个人。”
宋敏听着她们对话，没有说话。
彦榕转向她。
“你确定？”
宋敏想了想。
“我不知道他叫什么。”她说，“但我记得那个疤。圆的，不大，像是咬的。”
彦榕靠在椅背上，闭上眼睛。
老刘。
杀人那天晚上，他捂死姐姐的时候，被咬了一口。
那道疤，一直留着。
宋敏看见了。
她站在楼下，看见老刘上去，看见灯灭，看见老刘下来。
她什么都不知道。
她只是在那儿等她妈。
“宋敏。”彦榕睁开眼，“后来呢？你妈找到了吗？”
宋敏沉默了很久。
然后她摇了摇头。
“没有。”她说，“她走了。”
彦榕看着她。
“走了？”
“我找到她住的地方，她已经搬走了。”宋敏说，“邻居说，她去了外地，不知道什么时候回来。”
“然后呢？”
“然后我就一直找。”宋敏说，“找了很久，没找到。”
她的声音很平，像是在说别人的事。
“后来我不想找了。”她说，“我就在江城待着，打工，活着。”
彦榕看着她。
三十五岁的女人，看起来比实际年龄老一些。脸上有皱纹，手上有老茧。穿着一件旧外套，洗得发白的牛仔裤。
十二年。
她找了十二年。
没找到。
“那些女孩呢？”彦榕问，“林小雨她们，你为什么要杀她们？”
宋敏的表情变了一下。
“她们看见的。”她说。
“看见什么？”
“看见刘建国对我做的事。”宋敏的声音开始发抖，“她们看见，但她们不说话。她们假装不知道。”
彦榕没有说话。
“我在福利院待了两年。”宋敏说，“两年。你知道那两年我是怎么过的吗？