”宋月华说，“就那一次。”
彦榕点了点头。
她站起来，在店里慢慢走动。
目光扫过那些柜子、那些瓶子、那张沙发。
然后她停在靠墙的一个柜子前。
柜子上摆着几个相框。有宋月华自己的单人照，有几个女人的合影，还有一个——一个男人和一个女人的合影。
女人是年轻的宋月华，二十多岁的样子，烫着当时流行的卷发，穿着碎花裙子。男人站在她旁边，三十出头，穿着一件白衬衫，笑得有点拘谨。
那个男人，她见过。
在地下室那些照片里。在超市的收银台后面。在刚才那具躺在地上的尸体脸上。
刘建国。
彦榕拿起那个相框。
“这是谁？”
宋月华转过头，看见她手里的东西，脸色终于变了。
“一个朋友。”她说，声音有点紧。
“什么朋友？”
“以前的……以前的朋友。”
彦榕看着她的眼睛。
“刘建国。”她说，“你刚才说只见过他一次。这张照片里，你们站在一起，像很熟的样子。”
宋月华没有说话。
她的手指又开始蜷起来。
“宋月华。”彦榕走回她面前，在她对面坐下，“刘建国死了。你的女儿失踪了。最近江城有三个女人被杀，她们都是那家福利院的孩子。你现在告诉我，你和刘建国只是‘见过一次’？”
宋月华的嘴唇动了动。
“我……”
“你知道什么，现在说出来。”彦榕盯着她的眼睛，“否则，下一个可能就是你。”
宋月华的脸色白了。
她低下头，看着自己的手。
过了很久，她终于开口。
“我和他……”她的声音很低，“我和他有过一段。”
彦榕没有说话。
“那时候我把小敏送去福利院，他负责接收。”宋月华说，“后来……后来他来找我，说可以帮我，让我随时去看小敏。我们就……”
她没有说完。
彦榕等着。
“后来我发现，他……他对那些孩子……”宋月华的声音开始发抖，“他对他们不好。小敏每次给我写信，都说想回家，说那里的人凶。我问刘建国，他说小敏不听话，在编瞎话。”
她抬起头，眼眶红了。
“我想把小敏接回来。但他说不行，说手续没办完。让我等。”
“等了多久？”
“半年。”宋月华说，“半年后我去接，人说小敏跑了。”
彦榕看着她。
“你信吗？”
宋月华的眼泪掉下来。
“我……我不知道。”她说，“我去找过，找不到。刘建国说肯定是跑出去了，外面那么乱，可能已经……”
她没说完。
彦榕沉默了几秒。
“这些年，你见过他吗？”
宋月华点头。
“见过。”她说，“他……他后来来找过我。说想和我重新开始。我没答应。”
“什么时候？”
“去年。”宋月华说，“去年秋天。”
彦榕的瞳孔微微收缩。
去年秋天。那时她回了江城。也是那时候，那些女孩开始被杀。
“他来的时候，说什么？”
宋月华擦了擦眼泪。
“他说他老了，想找个伴。说我一个人也不容易，不如凑合过。”她顿了顿，“他还说，他手上有些东西，可以给我看。”
“什么东西？”