自到场给他们这批学生颁了奖，随后留下这张合影。
照片上的叶润礼穿着一中的蓝白校服，江崇凛穿着西装，他们并排站在学校礼堂的讲台边。
彼时叶润礼刚满十七岁，江崇凛二十八岁。叶润礼脸上稚气未褪，江崇凛的样子与现在变化不大，眉宇间已然那么淡然沉稳。
叶润礼看着照片，轻轻叹了口气。
他们相差十一岁，永远不可能处在同一个数字开头的年龄。
这十一年代表着阅历和眼界的不同，也是叶润礼无论如何努力都追赶不上的身份差异。
暗恋这件事，除了在一次喝醉以后告诉过林砚，叶润礼没再让任何人知道。
当时在冲动之下向父母出柜，父母都认定他已有交往对象，其实这几年他没对谁动过心，一直单着。
他担心自己这点小心思被嘴碎的人传出去，打扰到江崇凛，因此藏得格外仔细。
叶润礼把照片奖状放回柜子，起身走到电钢琴前坐下。一墙之隔的林砚还在拉琴，他戴上了连接钢琴的耳机。
有段旋律在他看照片时从脑子里蹦出来，他想抓住转瞬即逝的灵感，坐在键盘前摸了几个和弦，开始轻轻哼唱。
耳机里传来自己的声线，隐约间仿佛还能听见另个人的声音穿插其中。
男人的嗓音沉稳内敛，交谈时短短几个字的回应却好似在亲吻自己的耳朵。
叶润礼呼吸乱了点，心里那段旋律呼之欲出，他却唱不出来了。左手连续弹了几个属和弦，和声进行悬而未决，一直没有回到主和弦上。
他闭了闭眼，停住了弹琴的手。
只不过见了一面，心就乱成这样。
长此以往下去，他还能装作普通校友的身份去见他么。
-
一中的百年校庆定在六月的第一个周末。
高中班级群里最近很热闹，几个班委在统计聚餐人数，叶润礼报了名。
他们这个班同学的感情很好，毕业这些年微信群少有冷清的时候，校庆前这几周尤其活跃，很多同学互传照片，不时提到哪些知名校友会参加活动。
叶润礼填完聚餐接龙，往回翻了翻聊天记录，看到江崇凛的名字被一位同学提及，他的手指在屏幕上一顿。
他知道江崇凛大概率会给学校捐款，亲临现场的可能性不大，那么一个大忙人哪有空参加校庆，但他的视线还是在那条消息上停驻了片刻。
校庆当天，叶润礼和几个要好的同学约定了见面地点。
到了校园里才发现人满为患，每走一小段路就会被相熟的同学叫住叙旧，叶润礼比约定时间晚了一些到，打同学电话没人接，估计是太吵了听不见。
学校礼堂此时正在举行知名校友捐助活动，操场上竖起了一块大屏幕，同步播放礼堂内的实况。
叶润礼留在原地等待同学，时不时地看一眼内场转播。
毫无意外地，他听到了江崇凛的名字，以其个人名义捐了一笔不小的款额。当镜头转向舞台侧边，叶润礼霎时睁大了眼，那道熟悉的身影出现在屏幕上，正被礼仪小姐引着上台。
叶润礼愣愣地盯着大屏，而后突然起身，朝着礼堂方向跑去。
到了门口他被执勤保安拦住了，礼堂里面已经坐满了不能再放人进去。
叶润礼没与保安争执，又绕到礼堂侧门，这处进出口无人值守，但是门从外面打不开。叶润礼没等多久，有人开门出来，他借机溜了进去。
江崇凛已经给获得奖学金的学生颁完奖，正准备从舞台侧面离开。
一位副校长陪着他走下楼梯，热情的学生拥上去把他们围住，想要合影留念。
叶润礼站在人群外围，避让着学生