说什么。
毕竟刚刚脱离单身都身份，他有一肚子话说。
陆一弦打断他说：“别说了，你现在别说话。到医院再说。”
程驰知道自己今天有点鲁莽，乖乖闭嘴，闭上眼睛装好学生。
车在夜色里往前开着。
陆一弦握着方向盘，眼睛盯着前面的路。路灯一盏一盏掠过车窗，光影在他脸上明明灭灭。
他的表情很平静，但如果仔细看，能看见他握着方向盘的手指，指节微微泛白。
程驰靠在副驾驶的椅背上，脑袋晕晕的，眼前的东西有时候会晃一下，像是隔着一层水在看，但他虽然闭眼，却仍旧对着陆一弦的方向侧着。
陆一弦知道他没在休息：“你睡一会儿。”
程驰不动，固执地侧着：“睡不着，刚才那些话……是真的？”
“真的。”
程驰的脑袋还是很晕，但有些东西，晕的时候反而更清楚了。
他想起了很久以前的事，第一次见面的时候，程驰站在办公室门口，陆一弦坐在办公室里，长发垂着，神情淡淡的，那时候程驰只觉得这人挺特别，冷得像块冰。
后来不知道什么时候开始，那块冰在他面前，慢慢化了。
程驰抬起右手，轻轻碰了碰自己的左胳膊。
疼。钻心的疼。
但他还是忍不住笑了一下，这伤，受得还挺值，他想着，睁开眼看着陆一弦。
他的眉头微微皱着，像是在想什么很重的事，程驰大概知道他在想什么。
他害怕。
程驰想起陆一弦冲出来追他的时候，那一声喊，声音里有他从来没听过的惶恐，像是心被狠狠攥住，从嗓子眼里挤出来的。