道：“明天去酒吧少喝点酒，听见没？”
李景撑起身，靠在他的肩头，侧脸贴着汲取温暖。他凑到余久山耳边，用一种近乎耳语的，却又无比真诚的语气说：“其实，我也可以不去的。只要你想，我就在家陪你。嗯？余久山，怎么样？”
余久山偏过头，看着他。那双总是带着戏谑笑意的眼睛里，此刻是全然的认真和坦然。他沉默了片刻，才缓缓开口。
“不可以。李景，你不能把你的世界缩减到只剩下我一个人。”
“为什么？”李景懒散地笑了，但那笑意未达眼底，“你怕我缠着你，让你烦了？”
“这不是喜不喜欢的问题。”余久山平静地看着他，语气严肃而郑重，“健康的爱，不是牺牲和依附。你得先是你自己，一个完整的、独立的李景，然后，你才是我的爱人。我不要你把人生的重心，完全偏移到我身上来。”
……不然我会认为，我的存在，正在剥夺你的人生。
这后半句话，余久山没有说出口，只任由它在心底无声地沉淀。
他对李景，始终怀着一丝难以言喻的歉疚。
这种歉疚，源于他刻在骨子里的掌控欲。他太习惯于规划一切、掌控一切，以至于在面对这份感情时，他最恐惧的，就是自己会不自觉地将李景也纳入自己的规划蓝图，将他的人生轨迹，强行扭转到与自己完全重合的轨道上来。
他爱李景的鲜活、热烈，爱他像一团永不熄灭的火焰，可以照亮自己冷静到近乎灰色的世界。也正因如此，他才更加恐惧，恐惧自己的世界会过于沉重，会耗尽这团火焰的光和热；恐惧自己的占有欲，会如藤蔓一样，在不知不觉中缠绕住他，让他失去自由飞翔的天空。
那不是爱，那是吞噬。
所以，他必须时刻提醒自己，也提醒李景：要独立，要自由。这不仅仅是一种爱情观，更是他对自己那份沉重爱意的一种……恐慌式的制衡。
李景并不能完全理解其中的含义，他只是习惯性地，余久山想要什么，他就给什么。
他静静地看了余久山几秒，向后靠去，重新陷进柔软的沙发里，懒洋洋地眯起眼：“好吧，如果这是你想要的。”他顿了顿，话锋一转，迅速切入到最实际的问题，“那我明天尽量少喝。你呢？大概几点下班？晚餐是在公司解决，还是回来吃？”
这不是他想要的，却是他认为必须做到的。他想给予李景的，不是一份令人窒息的捆绑，而是一段能让彼此都自由呼吸的健康感情。
“嗯。”他应了一声，思绪已经开始高速运转，将所有可能的情况都纳入考量，“喝酒前记得吃护肝片，我放在玄关柜第二个抽屉里了。下班时间不确定，但我会提前通知你。你不用再做饭了，”他看着李景，补充道，“如果你不想出去吃，我们就请个钟点工阿姨，让她算好时间做好，放在保温柜里。”
事实上，“请阿姨做饭”这个选项，在过去的人生里，从未进入过余久山的考虑范围。
他对私人领域的界限感，近乎一种偏执。他可以容忍钟点工在约定的时间里，在指定区域进行打扫，但绝不能接受一个外人，在他的厨房里，留下食物的气味、个人的习惯，以及任何属于“生活”的印记。
那对他而言，不是便利，而是一种无法忍受的冒犯。
但是，李景不一样。
李景可以在他的厨房里弄得一团糟，可以用他的杯子喝水，可以把衣服随手扔在他的沙发上。因为李景不是“外人”，他是这片领地的另一位主人。
也正因如此，他才更不能心安理得地，让其为他一人操劳。
余久山在心里默默盘算着。请阿姨只是权宜之计。他想，或许该挤出些时间，去报个料理班。这个念头让他自己都