孔海燕静静看着她操作，忽然开口：“你什么时候存的？”
林栀拔出u盘，金属外壳映着灯光，像一滴凝固的银汞。
“就在你告诉我，他左脚踝扭伤的前十七秒。”她把u盘抛给孔海燕，“喏，备份。以防万一。”
孔海燕接住，指尖微凉。
场馆顶灯彻底稳定下来，光线均匀铺满二十片球场。塑胶地面泛着温润光泽，像一片待启封的、巨大的、沉默的湖。
林栀走到球馆中央，仰头望向高悬的计时钟：16:58。
距离活动开始，还有六十二小时二分钟。
她没再看任何人，只是慢慢松开攥了一下午的右手——掌心汗湿，几道浅浅月牙形指痕，正缓缓淡去。
而就在她松手的瞬间，窗外梧桐树梢，一只白鸽振翅掠过夕阳，翅膀边缘镀着金边，飞向远处尚未亮灯的教学楼群。
那里，一千三百二十七扇窗户正静静等待，被某个人的某次抬手、某句未出口的话、或某支球拍上一道无人注意的划痕，悄然照亮。
隔天上班的时候，林栀便察觉到了办公室内不对劲的气氛。起初，林栀没多想，但当午饭时间，孔海燕凑到她身边，各种旁敲侧击，问她男朋友的时候，林栀便懂了。
最坏的事情还是发生了。
正是因为她们办公室这种氛围，林栀才不想把顾衍辰介绍给其他人认识，更不想把自己具体的感情生活告诉同事。
任由其他人如何问，林栀都只是笑着装傻，最后一群人自觉没劲，又灰溜溜地坐回自己的位置上。果不其然，下午去茶水间的时候，林栀便听见了有关她的吐槽声。
“切，真把自己当什么人物了？我们问她，她居然还爱答不理，这种人以后可有她哭的！”
“就是，我看那传闻肯定是假的。要是人家男朋友真有背景，谁还待在我们这个打工，早就回去做豪门太太，天天享福了。”
“说不定是人家自导自演，故意骗我们呢？所以问她，她才一句也不敢说，怕露馅……”
看到林栀走进去，那一个两个才噤了声，眼神四处乱撇，见林栀面色如常，才朝她点头示意，快步离开，仿佛身后有恶鬼在追。
周末，林栀和顾衍辰又一起去看了酒店，将具体婚宴的细节一一定下。周末过后，又是一周工作日的忙碌。收到苏俊驰来江城的消息时，已经是周四。周五下班后，林栀和她约在那家烧烤店见面。
到了烧烤店之后，林栀才发觉这并不像是路边随处可见的烧烤大排档，店面整洁宽敞，室内也很是明亮。报了预约的手机尾号后，林栀便被领到了一处包厢。
打开门，热热闹闹的声音便闯入耳中。林栀看着眼前的不速之客，暗暗挑了挑眉。
孔海燕伸手搂住苏俊驰的肩膀，笑嘻嘻道：“怎么？没想到吧？我女朋友来江城搞事业，我这个后勤当然要跟上了。”
“既然是后勤，那今天你付钱，没问题吧？”林栀在苏俊驰身边坐下，看向另一边默默坐着的顾衍辰。在她眼里，比起孔海燕，顾衍辰更像是个不速之客。
那次在婚纱店，顾衍辰来的突然，离开的也突然。在那之后，他仿佛像是从她的生活中消失了一样，再也没出现过。直到现在，林栀又猝不及防地在这场聚会中见到了他。
听到孔海燕插科打诨的声音，顾衍辰只是淡淡抬眼，轻飘飘地扫过对面的三个人，然后开口：“没关系，今晚我请客。”
“好好好，说了可不准反悔？！”孔海燕笑了出来，他可就等顾衍辰的这一句话。
不然他费了那么大劲，把他拉过来做什么？可不就是为了让他买单？
林栀：“……”
算了，反正也不是她请客，顾衍