手写记录——医生登记卡、护士排班表…
奇怪。
上面的人名和照片，没一个是你今天过的。
你背后突然传来一阵拖拽声。
那群怪物已经来了。
走廊尽头，脚步声如潮水般逼近。
你眼神一凛，瞥见右手边一扇门半掩着，门上的标签写着“集体病房”。
来不及犹豫，你一脚踢开门，几乎是滚进去的。
砰——门在你身后关上，黑暗立刻将你吞噬。
你屏住呼吸，贴靠在门后，听着外面拖沓诡异的脚步声从门口缓缓经过，那些“东西”像失去了方向，又像被某种力量牵引，不再急于搜捕你。
你正松了一口气，却忽然听见病房内，传来轻微的气音。
“嘶…嘶——”
你脊背发凉，猛地回头。
床上有人。
月光透过小窗洒在床沿，你简直不敢相信自己看到了什么，
那是一张你绝对熟悉的脸：护士长姗卓。
她静静躺在那里，双手规规矩矩放在腹前，眼睛紧闭，脸色青灰，没有一点血色。
但她还在呼吸。
你踮着脚靠近，心中疑问如潮——她怎么像病人一样，躺在这间病房里？
意思是，真正的病房才是躲避那群怪物的安全区吗？
不过，接下来发生的事很快打破了你的猜测。
因为，远处的角落传来一阵细碎的撞击声——那些怪物又折返了！
脚步声“咚”一声停在门外。
眼角余光一闪——床下还有空间。
行。你轻车熟路地又往病床下一钻。
这间集体病房一共有六个床位，姗卓的床位就在你的正对面。
头顶上方是不知道谁的苍白的手掌，从床边垂落，指尖还轻轻颤着。
门被彻底推开，几个脚步走了进来。
你从缝隙望出去，是那群“怪物”。
它们走进来，煞有介事地在病床间徘徊。
你看着它们，心里疑惑更甚。
接下来，它们动了起来。
你几乎不敢相信自己看到的一幕。
它们不知道从哪里拿出一只弯曲生锈的镊子，缓慢地在的额头上划出动作；另一个托着一只空瓶子，瓶口对准额头位置；其余的三个则手持压舌板、听诊器、注射器，重复着似乎是医生日常的动作。
台上的“病人”双眼紧闭，五官抽搐，四肢被固定带牢牢捆着。
可是，可是，它们一通操作，挨个儿地在每个病床前忙碌了一通，却实际上什么都没有带走。
你简直觉得完全不可理喻，不知道这是在做什么。
你心跳如雷，很想探出头看清楚它们到底在干嘛，却不得不一动不动地待着。
你太清楚这帮怪物虽然看似笨拙，但嗅觉和警觉性都极强。你知道，稍有声响就可能引起又一场虽然容易逃脱却没错失很多信息的追逐。
怪物们没有注意到你。
它们似乎按照某种内在秩序，完成着一场滑稽的名为“手术流程”的默剧。
最终，当那瓶空药瓶对着六张床倾倒六次、金属镊子也虚按额头六下后，领头的那个怪物点了点头，五个怪物缓缓直起身，像退场的演员一样，一同离开手术室，缓慢游荡至楼道深处。
你小心地爬了出来，看清了姗卓的脸。
她依旧昏迷，嘴角残留着被压舌器撬动的血丝，最醒目的，是她的额头中央，有一道清晰的缝合线。
啊…你眯了眯眼，有点难以接受这一幕。
你轻轻拨开她的碎发——在她的刘海之下，不止她的