”
熠的呼吸节奏出现了细微的紊乱。那双总是古井无波的眼眸里，终于映出了几分被说中心事的波动。
水门叹了口气，语气变得更加温和：“熠，保护同伴不是弱点。而你现在的做法——既无法真正切断联系，又让两个人都感到痛苦。”
他向前倾身，在这个恰到好处的距离轻声问道：
“你躲着他，到底是在保护他，还是在惩罚自己？”
这句话精准地击中了熠一直回避的核心，他的身形在廊柱旁定格。夕阳将他的轮廓勾勒得清晰，却掩不住那份突如其来的凝滞。
水门保持着恰到好处的沉默，注视着少年眼中转瞬即逝的波动——那不是孩童式的慌乱，而是仿佛成年人在面对既定命运时特有的审慎与权衡。
“我……”熠的声线依旧平稳，但尾音里带着深思熟虑后的停顿，“…会考虑。”
水门的目光中流露出欣赏，他适时地伸手轻拍熠的肩头。这个动作带着师长式的关怀，又保持着对等的尊重。
“不需要马上知道答案。”水门的声音带着令人安心的力量，“但至少，别对自己这么苛刻。遵循本能不总是坏事，特别是在保护重要的人这件事上。”
熠垂下头，额前的碎发遮住了他的表情。但水门注意到，他握着水瓶的手指已经不再那么用力了。