我都叫了十八年了。”
说着她的目光落在了跟在身后的褚予身上，露出一丝了然的笑容，“原来是带朋友来了吗？”
褚予已经走上前来，在床边站定，微微弯了弯腰。
“阿姨好。”他说，声音温和，“我叫褚予，是路一肖的朋友。”
“快坐，快坐。”她拍了拍床边的位置，“满满，给人家搬凳子。”
路一肖站起来要去搬，褚予已经自己把旁边的凳子搬过来了，在床边坐下。
“谢谢阿姨。”他说，笑得很自然。
她妈妈看着他，越看越满意似的，点点头。
“满满这孩子，从小到大也没往家里带过朋友。”她说，语气里带着一点感慨，“你是第一个。”
路一肖在旁边站着，脸悄悄红了。
“妈。”他开口，声音有点不自在。
“好好好，不说了。”他妈妈笑着摆摆手。
她看向褚予，朝他微笑，“满满啊，最容易害羞了。”
褚予也跟她眨眨眼，“那确实。”
她看向褚予，笑着解释：“他小时候胖乎乎的，圆滚滚的，我就叫他满满。”
“后来长大了，瘦了，但这个名儿改不过来了。”
褚予看着路一肖那张清瘦的脸，想象他小时候胖乎乎圆滚滚的样子，嘴角忍不住翘起来。
“满满。”他念了一遍，像是在品什么味道。
“你不许叫。”路一肖瞪了褚予一眼，但那一眼一点威慑力都没有。
褚予笑得更开心了，“好听。”他说，“满满。”
路一肖被他叫得浑身不自在，偏过头去不看他。
“你看，你朋友也觉得好听。”他妈妈说，语气里带着一点得意。
路一肖：“……”
他深吸一口气，站起来。
“我去洗个苹果。”
他拿起床头柜上那袋苹果，快步往洗手间走。
身后传来他妈和褚予的笑声。
洗手间里，水哗哗地流着。
路一肖站在洗手台前，把苹果一个一个洗干净。
苹果在冷水里泡着，凉凉的，但他脸上的热度还没退下去。
满满。
这个名儿，他妈从小叫到大。
小时候觉得挺好听的，后来大了，就不太愿意让人叫了，嫌太肉麻。
但刚才褚予叫的那一声……
他低下头，把苹果从水里捞出来。
不就是个名字吗，有什么好脸红的。
路一肖去洗苹果了，病房里只剩下褚予和他妈妈两个人。
他妈妈靠在枕头上，看着褚予，“小褚，你跟满满认识多久了？”
褚予想了想，“快三个月了吧。”
“三个月。”她妈妈点点头，若有所思，“他经常提起你，但从来不肯告诉我你的名字。”
“今天见到你，我就觉得满满说的是你。”
褚予不知道该说什么。
“不过没关系。”她妈妈笑了笑，笑容里有一点无奈，更多的是心疼，“他什么都闷在心里，从来不说，从小就这样。”
“看到他带朋友来，我特别高兴。”她说，声音轻轻的，“小褚，谢谢你愿意陪着他。”
“阿姨。”褚予很认真，“满满很好，能陪着他，是我愿意的。”
他妈妈看着褚予，没再说什么，只是点了点头。
路一肖推门进来，手里拿着洗好的苹果。
他看到两个人的表情，停在了原地。
“怎么了？”
“没什么。”他妈笑着说，伸手接过苹果，“正说你小时候的事呢。