“……”
湛拓没听出阴阳怪气，他记起顾桃花耳根容易泛红，大腿内侧的肌肤被碰到会发颤，握住他脚踝时他会绷紧身体。
他喉结滑动：“嗯。”
顾云洵睁大眼：“你嗯什么嗯？”
湛拓没明白他哪儿惹顾桃花不悦了：“你说得对的意思。”
顾云洵胸前升起一簇小小的火苗，没有由头也找不到地儿撒。
他收起这张拍立得照片，径直往外走，沉默地坐到湛拓车上。
司机在场，湛拓也坐到了后排，报了顾桃花家的地址。
在密闭的空间里，顾云洵嗅到他身上有淡淡的木质香水味，很好闻。
“再给我看看照片。”游戏里有拍照按键，他想拍一张留念。
“不给，照得我脸白得像鬼。”顾云洵盯着窗外，对着湛拓只露出四分之一的侧脸。
他一边嘴角的肌肉向上拉，腮帮子有点儿鼓，看起来像憋着气。
顾云洵肤色白，在拍立得闪光灯的加持下，的确会在一定程度上磨平五官。
湛拓误解道：“哦，所以你不高兴，因为没有拍下你最漂亮的一面？”
顾云洵：“……”
他是这么臭美且小气的人吗？
他没说话，湛拓用手肘轻轻撞了下他的臂弯：“你也不能要求所有人都有和你一样的拍照技术。”
顾云洵用鼻腔发音哼了哼。
车驶出去一段距离，马路边的灯光映在顾云洵脸颊，湛拓视野里的他的确比照片上更生动好看。
车里放着流行音乐，湛拓见顾云洵脑袋上下点了点，赶在他开口之前，问道：“你明天打算怎么过？”
“呼吸，吃饭，修图，睡觉。”顾云洵在心里补充，然后下线，睡觉，呼吸，工作，吃饭，听上去很无聊。
他实际上做了许多事，譬如参加晚宴、会议，去应酬和合作对象联络所谓的感情，和不同的人谈项目，但因为不喜欢，被都归纳为工作。
“没有别的安排？”湛拓想起他身份证上写的日期，“明天不是你生日吗？”
“啊。”
顾桃花的生日并不是顾云洵的生日，是系统随机生成的，而且因为游戏里的时间和现实里不一样，他经常会记不清具体的日期。
湛拓：“不是？”
顾云洵说：“是，但我无父无母，一般不过生日。”
他在游戏里的设定就是没有家人，在孤儿院长大。
他也确实不过生日。十二岁以前，他每次生日，一家人都会很有仪式感地聚在一起，他会收一大堆礼物。
十二岁之后，他妈跑了，顾锋觉得这个日子没有庆祝的必要。加上顾云洵那会儿和最好的朋友决裂，没有人对他说一句“生日快乐”，他便习惯了把生日那天当作普通的一天。
如果抱有期待，就有很大可能会失望，如果告诉自己，这一天只是日历上不会被特殊标准的某一天，反而会少掉一些烦恼。
他是以陈述的语气说出口的，但落在湛拓耳里，添上了几分落寞。
湛拓第一次听说他的身世，嘴唇动了动，想安慰，又觉得突兀。
他见过顾桃花恶劣的一面，曾觉得他可气，也见过他装乖和装怪的模样，曾觉得他可爱，现在又觉得他可怜。
他们俩在很长一段时间里，总是恶语相向，导致他似乎说什么都不合适。
到了分别的时候，他送顾云洵进了楼道。走到电梯口，顾云洵挑眼看他：“怎么？你要跟着我上楼吗？”
“不是。”最后，湛拓在转身之前，别扭着说了一句。
“明天见。”
许个愿
摄影是一项