，两个人站在走廊尽头，窗户开着，有风吹进来，带着楼下花坛里的花香。江曼如看着手里的药单，上面是医生开的那些药。益生菌、健胃消食片、还有一个名字很长的不认识的药。她看着柏悦，柏悦看着她。走廊里很安静，偶尔有护士推着车走过，轮子碾在地板上，发出很轻很轻的声音。
“不可能是怀孕。”柏悦先开口，她的声音非常笃定。
江曼如看着她：“我们没有做过措施。”
“我做了。”柏悦一脸坦诚，“每次都有。”
江曼如愣了一下。这个回答如同惊雷，在她脑子里炸开。走廊里的一切——白色的墙，消毒水的味道，远处护士站的电话铃声——都变得很远很模糊。
她的嘴唇动了一下，又闭上。脑子在那一瞬间转了无数个弯，每一个弯都把她带向同一个地方——柏悦在吃避孕药。
从什么时候开始？为什么？她不是想要孩子吗？她在花园里跟她妈说“没有做防护措施”的时候，表情那么得意。她在骗她妈？
“你说什么？”江曼如问。
“你没说过想要孩子。”柏悦不知道她为什么反应这么大，想起昨晚看纪录片时江曼如的表现，她好像突然意识到了什么，“难道你想当妈妈了？”
江曼如闭了一下眼睛。手指攥着药单，攥得指节泛白。她没有再问，转身往电梯走。高跟鞋哒，哒，哒，节奏很稳。
柏悦看着她的背影越走越远，赶紧追上去。
电梯门关上，开始下降。江曼如把手里的药单递给柏悦：“这个，你帮我收着。”
柏悦接过来，折了两折，放进口袋里。她没有回头看江曼如，但身体微微侧了一下，靠近了半寸。江曼如感觉到了，这次她没有躲开。
五个验孕棒，五个不同的牌子，并排摆在浴室的洗手台上。灯光从头顶照下来，白色的光打在那些小小的显示屏上，每一个都显示着同样的结果：一道杠。
没有怀孕。
江曼如靠在洗手台边，手指搭在台面上，指尖有点凉。她低头看着那五道杠，从左看到右，从右看到左。她终于吐出一口气，那口气从她身体里泄出来的时候，她才发现自己从离开医院到回家一直在憋着。
柏悦靠在门框上，手里还拿着车钥匙。一路上她没怎么说话，但进药店的时候是她先进去的，验孕棒也是她挑的。她说，怕一个不准，多拿几个。江曼如当时没说话，现在觉得她是对的。
“我说了不可能。”柏悦的声音不大，但语气里有那么一点“我早就知道”的意思。她的手插在裤袋里，姿态很放松，但眼睛一直盯着江曼如。
江曼如把验孕棒一个一个地拿起来，用纸巾包好，扔进垃圾桶。塑料壳碰到垃圾桶底，发出很轻的声响。她用冷水冲了很久的手，然后关掉水龙头，撑着洗手台，低着头，水滴从她的手指上滴下来，落在白色的陶瓷上，啪嗒，啪嗒。
“我好像知道你为什么跟我生气了。”柏悦的手指在裤袋里动了一下，指甲刮过手机的金属边框。
江曼如抬起头，看着镜子里的自己。脸很白，眼睛下面有一圈淡淡的青色，嘴唇上没有颜色。她看起来像一个三天没睡觉的人。她又看了一眼镜子里的柏悦，正站在她身后，穿着早上那件奶白色的针织衫，头发有几缕散下来，垂在脸侧。她的下颌绷着，咬肌微微鼓起。
“你听到我跟我妈说话了。”柏悦说。
不是问句，是陈述句。
江曼如在镜子里看着她。
“那天在花园里。”柏悦闭了一下眼睛。她想起那个下午，阳光很好，她妈坐在藤椅上。她说“问题不大”，“应该很快就会有好消息的”。她说话的时候嘴角弯着，带着一种完成了任务的得意。她以为没人听到。