上新买的衣服，出门。有时候去逛街，有时候去做脸，有时候去喝下午茶。她约了以前的朋友，去了以前常去的酒吧，见了以前见过的人。
不是报复，不是赌气，是她忽然想起来自己当初为什么要结婚。一切的前提都是因为柏悦和她可以各玩各的，这本来就是她们心照不宣的默契。她之前差点忘了，现在想起来了。
柏悦每天晚上回来，看到江曼如在家。有时候在沙发上看电视，有时候在书房看书，有时候在卧室刷手机。她会问柏悦“今天怎么样”，会在吃饭的时候给柏悦夹菜，会在柏悦加班的时候给她倒一杯水放在书桌上。
她不知道的是，江曼如每次出门，穿的是新买的吊带裙，手机里多了新加的联系人，一起喝的下午茶的“以前的朋友”里，有一个是顾妍。
因为她在忙。忙着谈项目、谈合作，各种应酬应接不暇。她每天早上七点出门，晚上八点回来，有时候更晚。她回来的时候，江曼如已经在家了。她以为江曼如一天都没出门，以为她在家里等她。
周五晚上，柏悦回来得比平时早。她进门的时候，江曼如正在玄关换鞋。她穿了一条很短的黑色短裙，露出一截大腿和膝盖。脚上是一双细跟的高跟鞋，把小腿的线条拉得很长。头发自然散落下来，化了精致的妆，嘴唇是耀眼的红，衬得她的皮肤白得发亮。她正在戴一副流苏款的金色耳环，是她前几天新买的。
柏悦站在门口，手里还提着公文包，看着她。
“你要出去？”柏悦问。
江曼如对着玄关的镜子调整了一下耳环，目光在镜子里和柏悦的碰了一下。
“嗯。”
“去哪儿？”
“约了朋友吃饭。”
“哪个朋友？”
江曼如转过身，看着柏悦。两个人的距离很近，柏悦能闻见她身上的香水味——是一种新的味道，更浓更成熟，像烈焰玫瑰一样。她的妆很精致，眼尾微微上挑，嘴唇上的红色在玄关的灯光里很亮。她看起来不像去吃饭，倒像是去约会。
“一个老朋友。”江曼如语气平淡，像在说一件无关紧要的事。
柏悦没有说话，但她的下颌是绷着的，咬肌微微鼓起——她在忍。
江曼如看到了，但她并不在意。她弯腰拿起鞋凳上的小包，从柏悦身边走过去。经过的时候，她的手臂擦过柏悦的手臂，带起一阵有刺的风。
“晚上不用等我。”她说。
门关上了。柏悦站在玄关，手里还提着公文包。她听到江曼如的高跟鞋踩在门廊的石板上，哒哒哒的，越来越远，然后是车门关上的声音。引擎声渐渐远去，直至消失。
柏悦把包放在地上，换了鞋，走进厨房。冰箱里放着洗好的菜，她本来打算今晚做清蒸鲈鱼。她站在冰箱前，看着那条鱼，看了很久。鱼的眼睛是灰色的，半透明的，在冰箱的灯光下反射出冷冷的光。她关掉冰箱，走到餐桌前坐下，双手放在膝盖上，看着对面空荡荡的椅子。
手机震了。
她拿起来看，不是江曼如，是林薇：“柏总，周一和万兴的会议改到下午两点。”
她把手机放在桌上，靠在椅背上，看着天花板。天花板上什么都没有，白得像一张没写过字的纸。知了在窗外叫个不停，声音很大，从窗户缝里挤进来，把整个屋子填得满满的。她听着那个声音，坐了很久。
晚上十一点，江曼如还没回来。柏悦洗完澡，躺在床上，没有睡。空调开着，二十二度，薄被盖到胸口。她睁着眼睛，手机放在枕边，屏幕是黑的。她拿起来看了一眼，没有消息，没有电话。她放回去。过了几分钟，又拿起来看了一眼。还是没有。她把手机关了静音，翻了个身，面朝窗户。窗帘没拉严，月光从缝隙里漏进来，在窗帘