凡——规矩太严了，稍有不慎就会惹上大麻烦。但若离是个例外。她是药修，药修的修行之道不同于剑修，需要积德行善，需要在救治凡人的过程中感悟天道。所以她有特权，可以经常下凡，只要不滥用仙力、不扰乱凡间秩序，天地规则不会拦她。
沈清弦算了算时间。天上十年，地上一年。若离这一去，在凡间可能待上很久。如果她在凡间待个几年，那她在仙界的时间线上就会消失好几年。这意味着沈清弦可能好几年都见不到她。她张了张嘴，想说“你什么时候回来”，但看到若离那双故作轻松的眼睛，又把这句话咽了回去。
若离需要离开，不管是因为什么。
“注意安全。”沈清弦最后只说出了这四个字。
若离笑了笑，那个笑容比几天前那个比哭还难看的笑自然了一些，但依然没有抵达眼底。她挥了挥手，没有回头，青色的身影在山谷的小径上越来越远，最后消失在那片六初花海的尽头。
白鸠麟站在沈清弦身边，看着若离消失的方向，忽然说了一句：“她会回来的。”沈清弦没有说话，只是伸手握住了白鸠麟的手。
若离走后，日子又恢复了那种缓慢的、慵懒的节奏。沈清弦每天练剑，白鸠麟每天坐在竹亭里看她练剑。偶尔她们会一起去花海里躺着，看云从头顶飘过，听风穿过竹林。
但空气中少了一个人，若离在的时候，她的声音总是叽叽喳喳的，像一只不知疲倦的麻雀，能把竹屋里的每一寸空气都填满。她不在的时候，竹屋安静得能听到灰尘落地的声音。
若离隔三差五就会送只信蝶上来。那是仙者之间常用的传信方式——用灵力凝成一只淡金色的小蝴蝶，蝴蝶会记住主人的气息，无论多远都能准确无误地飞到目的地。若离的蝴蝶每次飞到沈清弦窗前的时候，翅膀都已经扇得快散架了，扑棱扑棱地落在窗台上。沈清弦小心翼翼地把蝴蝶捧在手心里，蝴蝶在她掌心里微微颤动，然后化作一行金色的字，在她眼前慢慢铺展开来。
一月一寄。
这是若离和沈清弦之间的约定。但两个世界的时间流速不同——天上十年，地上一年。若离在凡间过一个月，仙界才过一个白天。所以若离一月一寄，沈清弦一年才能收到一封。那些信蝶间隔的时间越来越长，长到沈清弦有时候会忘记去等。但当那只疲惫的蝴蝶终于落在窗台上时，她还是会忍不住加快脚步走过去。
若离的第一封信很短：到了，挺好的，别担心。第二封长了一些：遇到一个难缠的病人，折腾了半个月才治好，累死了。第三封说她在某个小镇上住了下来，开了个小药铺，每天给附近的穷人看病，日子简单但踏实。第四封说她救了一个被蛇咬伤的小孩，小孩的父母非要给她磕头，她拦不住，硬是受了三个响头。第五封说她最近在研究一种新药，需要采一种只长在悬崖上的草药，差点摔下去。
沈清弦收到若离的第六封信，是在仙界的一个秋日的傍晚。白鸠麟正枕在她腿上打盹，白发散在她衣袍上，像一片被夕阳染成金色的雪。那只信蝶是傍晚时分飞到的，翅膀比前几次更破，边缘都卷了边。它落在沈清弦的指尖，颤了颤，化作一行金色的字。若离说，凡间正在过元宵节。街上挂满了花灯，河面上漂着莲花灯，天上飞着孔明灯。那些人说孔明灯能飞到天上去，让神仙们看到他们的愿望。她自己也放了一盏，在上面写了一些字，让沈清弦注意一下有没有看到她的。
沈清弦看完这封信，忍不住轻轻笑了一下。白鸠麟被那声轻笑惊醒了，从她腿上抬起头，揉了揉眼睛，看到沈清弦嘴角那抹还没来得及收回去的笑意。沈清弦把信的内容告诉了她，白鸠麟听完也歪了歪头。
“原来不可以吗？”
沈清弦摇了摇头，语气里带着一丝无奈的笑意：“孔明灯能