弄脏的痕迹。
他把毛巾挂回去，回到床边，坐下来，拿起手机。
没有新消息。
他把手机放下，躺下来，拉过被子盖在身上。
天花板上那一片起皮的白漆在黑暗中是看不见的，但他知道它在那里。
就像他知道很多事情一样——他知道自己是一个被卖掉的男孩，知道自己在做一个让他觉得恶心的工作，知道自己帮过的人可能并不需要他的帮助，知道自己曾经无意中伤害过的人可能比他想象的要多得多。
他也知道，他现在什么都改变不了。
他还是欠着那笔钱。
他还是住在这间不到十平米的隔断间里。
他还是每天坐着四十分钟的公交去那个他不想去的地方上班。
他还是会在有人需要帮助的时候忍不住伸出手去，即使他知道自己的手是脏的，即使他知道自己伸出去也抓不住什么。
他闭上眼睛，把被子拉到下巴。
黑暗像潮水一样涌过来，这一次他没有挣扎，也没有抵抗，只是让自己沉了下去，沉得很深很深，深到所有的声音都消失了，只剩下一片安静的、辽阔的、什么都没有的虚无。
在彻底沉入睡眠之前的最后一秒，他的脑海里闪过了最后一个念头——
如果有一天，他能够变成一个真正的、干净的、不欠任何人的人，他一定要回去找到那些他伤害过的人，一个一个地道歉。
他不知道这一天会不会来。
但他知道，如果这一天永远不来，他也会用一辈子记住这些。