了楼，在一扇门前停下来。
他从口袋里摸出钥匙，开了门。屋子里很暗，也很静。
他没有开大灯，只开了玄关那一盏小小的壁灯，昏黄的光线勉强照亮了客厅的一角。其余的地方都藏在黑暗里，像被什么东西盖住了。
他站在玄关，没有动。这个屋子，和两年前几乎一模一样，只有阿姨定期过来打扫下。
——沙发上那个米白色的靠垫，还是沈清昼买的。
——茶几上那个马克杯，还在原来的位置。
——窗台上那盆绿萝，早就枯死了，只剩一个空的花盆，里面什么都没有。
裴妄站在黑暗里，看着这一切，忽然觉得更冷了。他开了大灯，走进去，客厅一下亮起来，他站在中间，慢慢环视四周。
——电视柜上还有一张拍立得，是他们一起去海边的时候拍的，照片里沈清昼坐在沙滩上，微微偏着头，被裴妄从后面偷袭拍下，耳尖有点红，可嘴角有一点很淡很淡的弧度。
——茶几下面还有一盒没拆封的象棋，是裴妄生日那天买的，说要跟沈清昼学下棋，结果买回来就没动过，现在还躺在那里，连包装都没拆。
——墙角那个书架上，有一半是乐谱，有一半是乱七八糟的书，中间夹着一个很旧的文件夹，里面全是沈清昼写的歌，有些完成了，有些只有开头，有些只有几个音符，乱七八糟堆在一起。
裴妄走过去，把那个文件夹拿起来，他翻开，一页一页看。
有些歌他听过，有些没有，有些是完整的，有些只写到一半。他一页一页翻，翻到最后几页，忽然停住了。
那是一张没有写完的谱，纸已经有点旧了，边角卷起来，上面只有旋律，没有词。曲名那一栏空着，像是还没来得及填。
可那旋律——那是《昼烬》的骨架。
他猛地想起那个深夜，琴房里，沈清昼坐在钢琴前，一遍一遍改那段副歌，说≈ot;最后一遍≈ot;。
——原来那张谱，一直在这里。
裴妄站在那里，手里捧着那张纸，看了很久，很久。
然后他慢慢把那张谱放回去，把文件夹放回书架上，动作很轻。
他转身，走到卧室门口，推开门。
床单还是两年前的，叠得整整齐齐。枕头旁边还放着一本书，是沈清昼的，他说睡前要看一会儿，书还翻在那页，折角的那页。
裴妄站在那里，站了很久，然后他走到床边，坐下来，在床沿上坐了很久。
他没有开卧室的灯，只有窗外的江风透进来一点，把整个房间染成很深的蓝，像深夜的海。
他慢慢躺下去，侧过身，面向床的另一边，那边很空，什么都没有。可不知道为什么，他躺下去的时候，感觉像有人在身边。
那种感觉很奇怪，像几年前，沈清昼就睡在那里，半夜醒来发现身边有人，会伸手摸一下，确认他还在，然后才安心翻个身，继续睡。
裴妄闭上眼睛，他很累，可脑子里反而更清醒，清晰得像有人在放电影。
他看见了几年前的琴房，那个少年坐在钢琴前，穿着白衬衫，头发有点长，侧脸被午后的光映得很干净。他低头写谱，唇角有一点点弧度，像在想什么很好的事情。
≈ot;你到底要改多少遍，宝贝？≈ot;他问。
那人没抬头，声音很轻：≈ot;最后一遍了。≈ot;
然后他想起几年前的一个下午，他们站在江边，沈清昼站在他身边，看着江面，风把他的头发吹起来，他忽然说：≈ot;阿妄，你以后会红吗？≈ot;
他当时笑了一下，揽过他的肩，说：≈ot