在秦望舒的脖子上，又热又湿，带着一种说不清道不明的气味。
秦望舒闻不到信息素，但他能感觉到那种气息的存在，像夏天的雷雨前，空气里那种闷闷的、让人心慌的感觉。
“哥，你今天别去上班了。”
“请好假了。”
“也别出门。”
“行。”
“就在家陪我。”
“好。”
陈知许把脸埋得更深了，鼻尖蹭着秦望舒脖子上的皮肤，蹭得他有点痒。
秦望舒伸出手，揉了揉他的头发，头发有点长了，该剪了。
“饿了没？我给你煮面。”
“不饿。”
“那你想吃什么？”
“不想吃。”陈知许的声音闷闷的，“就想抱着你。”
秦望舒没说话，手继续揉着他的头发。
窗外的阳光照进来，落在沙发上。客厅里很安静，只有陈知许的呼吸声，一下一下的，慢慢地变得平稳了。
秦望舒以为他睡着了，低头看了一眼——少年闭着眼睛，睫毛很长，投下一小片阴影，但嘴巴微微抿着，没有完全放松。
他的手还环着秦望舒的腰，手指攥着他衣服的下摆，攥得不紧，但一直没松开。
“陈知许。”
“嗯。”他立刻应了，根本没睡着。
“要不要去床上躺一会儿？”
“不要。”
“沙发不难受？”
“你在我就不难受。”
秦望舒没再问了。
他靠在沙发上，让陈知许抱着。
天快黑了，他没有开灯，就那么坐在昏暗的光线里，听着少年的呼吸声，一下一下的，像是这个世界上唯一的声音。