又仿佛穿透了火光与夜色，看到了极其遥远的地方。
&esp;&esp;她想起苏瑾第一次被带进这个院子。
&esp;&esp;也是一个有风的日子。
&esp;&esp;那人穿着脏污不堪、看不出原本颜色的囚衣，长发凌乱地披散着，遮住了大半张脸，跪在厅堂冰冷坚硬的青砖地上。
&esp;&esp;周围是父亲门客或探究或鄙夷的目光，是母亲无奈的叹息，是下人们压低的窃窃私语。
&esp;&esp;可那人的背脊，从始至终，挺得笔直。
&esp;&esp;像一根被大雪压弯却不肯折断的青竹，像一块被投入激流却棱角分明的石头。
&esp;&esp;那笔直的脊背没有激起她丝毫的同情或怜悯，反而像一根细刺，猝不及防地扎进了她骄纵懵懂的心，带来一阵尖锐的、陌生的刺痛。
&esp;&esp;现在想来，她的直觉是对的。
&esp;&esp;这个人，从骨子里，就不会对任何人、任何事，真正地低头。
&esp;&esp;回到拢翠居时，东方的天际已透出蒙蒙的、死灰般的亮色。
&esp;&esp;不再是黑夜，却也绝非白昼，是一种充满不安的黎明前最昏暗的时刻。
&esp;&esp;院门虚掩着。
&esp;&esp;春兰惊魂未定，刚要伸手去推，林清韵已先一步，径直上前，用肩膀抵开了那扇沉重的木门。
&esp;&esp;“吱呀。”
&esp;&esp;门轴转动的声音在过分寂静的晨色中显得格外刺耳。
&esp;&esp;她站在门内，望着眼前熟悉到骨髓里的院子，停住了。
&esp;&esp;扫帚斜斜地靠在第一级石阶旁，像是主人刚刚放下，随时会回来拿起。
&esp;&esp;石阶下，散落着几片昨夜未来得及清扫的枯黄槐叶，在微明的天光下蜷曲着，了无生气。
&esp;&esp;院子里空空荡荡。
&esp;&esp;没有那个总是起得最早、默默洒扫庭除的身影。
&esp;&esp;没有那个会在她推门时，停下手中活计，安静抬眼看过来的人。
&esp;&esp;没有那盏总是为她留到最后的、昏黄温暖的灯笼。
&esp;&esp;苏瑾没有如往常一样，在这里。
&esp;&esp;林清韵的目光，死死地钉在那把孤零零的扫帚上。
&esp;&esp;仿佛想从它倾斜的角度，从柄上可能残留的指纹温度里，逼问出那个人的去向。
&esp;&esp;她就这么站着，站在半明半暗、晨昏交割的诡异光线里。
&esp;&esp;狐裘下的寝衣单薄，寒意从脚底一寸寸爬上来，蔓过小腿，膝盖，腰腹，胸腔，最后冻结了心脏。
&esp;&esp;她早就应该知道的。
&esp;&esp;从第一次看见那人挺直的脊背，从第一次在那人沉静无波的眼眸里看见自己的倒影，从第一次因为那人的触碰而心跳失序……她就该知道。
&esp;&esp;这个人，是压不弯的。
&esp;&esp;这方小小的院落，这座华丽的府邸，乃至她林清韵自以为是的、笨拙的靠近与挽留……都关不住她。
&esp;&esp;她迟早会离开。
&esp;&esp;就像鸟儿迟早要飞向天空。
&esp;&esp;就像冰雪迟早要化为春水。