砸向李言，砸得他引以为傲的逻辑链条在这一刻全盘断裂。她说她一开始就是爱他的。原本的他就对她有着致命的吸引。她说她以为这辈子不会对任何人抱有期待，而他是那个例外。她说她往前走得那么笃定，却看见了他的退缩。
最后一句话像重锤一样砸下来，他的灵魂发出被敲击的嗡鸣。她正看着他，眼里是那晚他在楼道里给她表白时的同样的笃定——她就是靠着这个往前走的。他不能失去她，他不能退。
李言伸出手，把戒指从盒中取出来。他的指尖还是凉的，但已经没有再抖。素圈一点一点推过指节，内侧的蛇杖和灵蛇贴上她的皮肤，最后落在原本该在的地方，分毫不差。他低头看着那只被他重新套上戒指的手，拇指在戒面上轻轻来回蹭了好几下。她的名字，她的指围，她的温度，她爱他。